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  CAPÍTULO I


   


  EN LA BOCA DEL LOBO


   


  Bella se sentía desvelada; desde la trágica muerte de su hermano Thomas, el sueño había huido de sus ojos y le costaba ímprobos esfuerzos dormir.


  Pasaba la mitad de las noches con los ojos abiertos, taladrando con la mirada las vagas sombras de la estancia poblada de fantasmagóricos recuerdos. La muerte de su hermano era algo que no había acabado de encajar, porque le parecía mentira que un muchacho sano, fuerte, en plena juventud, hubiese caído alcanzado por la espalda por una mano asesina, incapaz de hacerle frente como solían hacerlo los hombres que se consideraban como tales.


  Y sin embargo, el revólver de Ted, su compañero de equipo, el que había blasonado de ser su amigo, había sido el arma homicida que le ocasionó la muerte, al parecer por un motivo fútil y estúpido.


  La muerte de Thomas había sido un golpe brutal no sólo para ella, sino para su padre. Durante unos días, el viejo Dunning quedó convertido en un pelele falto de toda acción, pero cuando empezó a reaccionar, el dolor y la furia le habían hecho irascible.


  Todo su empeño había sido buscar la ocasión de matar al asesino de su hijo, sin esperar a que la Justicia dictase su fallo. Para él, la única satisfacción a su dolor era la de que le entregasen al preso, y como no podía satisfacer aquel loco deseo, un día aprovechando un descuido del sheriff, intentó llegar hasta las jaulas de los detenidos, en una de las cuales estaba encerrado Ted, y estuvo en muy poco que no acabase con él disparando a través de los barrotes.


  El sheriff llegó a tiempo de desviar la mano del anciano, evitando aquella muerte.


  Y para evitar que aquello se repitiese, el sheriff decidido sacar al acusado del pueblo y trasladarle a otra localidad donde se encontrase más seguro, en tanto se veía el juicio. Si Ted debía ser colgado, que fuese la Ley quien dictase el fallo y diera con ello satisfacción a las ansias de represalia de Dunning.


  Pero el remedio había sido peor que la enfermedad.


  Cuando el sheriff en persona conducía al preso a su nuevo encierro, Ted en un esfuerzo desesperado y suicida, había conseguido anular al sheriff y huir, apoderándose del revólver y caballo del representante de ley.


  —Inmediatamente se había organizado una enconada persecución por las autoridades de la zona, y cuando el viejo Dunning tuvo conocimiento de esta fuga, montó en cólera, preparó su caballo y se lanzó a unirse a las autoridades para dar caza el fugitivo. Si la suene le ayudaba, aún podía darse la satisfacción de ser él quién se enfrentara con el asesino de su hijo y le diese muerte por su propia mano.


  Bella había quedado sola en la aislada cabaña, en tanto su padre registraba el paisaje con las autoridades en busca de Ted, y esta soledad unida al recuerdo de la tragedia, la robaban el sueño. Temía que su padre cometiese una locura y al final, pudiese ser una nueva víctima de Ted.


  Y esto la angustiaba aún más, porque si tal cosa sucedía, ¿qué iba a ser de ella, sola y abandonada en el mundo, sin el calor y la ayuda de los suyos?


  Habían vivido modestamente, pero sin apuros. Thomas entregaba una parte de lo que cobraba en el rancho como peón y su padre y ella cuidaban la huerta, cultivaban un pequeño trozo de tierra y poseían unas gallinas, una cabra y conejos. Con todo ello, el gasto en dinero era reducido y podían defender su vida sin penuria.


  Ahora, muerto Thomas, las cosas se pondrían más serias. Tendrían que vivir exclusivamente de lo que les rindiese su exigua propiedad y Bella ya estaba pensando en volver a coser para las muchachas del poblado, como lo hiciera tiempo atrás, antes de que el cuidado de la cabaña y la huerta le robase todo el tiempo de que podía disponer.


  Pero la ausencia de su padre le preocupaba. Había pretendido retenerle convenciéndole de que si Ted podía ser localizado de nuevo, ya lo detendrían las autoridades. El viejo se negó, y montando a caballo, había desaparecido con el ansia de rastrear al huido y ser él quien pudiese localizarle.


  Aquella noche después de dos días de ausencia de su padre, Bella se había acostado tarde y como tantas otras veces, permaneció despierta, entregada a sus sombríos pensamientos. Las perspectivas no eran buenas y su temperamento sensible acusaba los seguros cambios.


  El ambiente era apacible, el cielo estaba tachonado de brillantes estrellas y no soplaba aire alguno. El silencio era tan absoluto que oía el vuelo de los mosquitos que zumbaban en la habitación.


  —Y de repente, aquel silencio quedó roto por un ruido que le pareció procedía del cobertizo que servía de leñera, a la espalda de la cabaña. Algunas pilas debieron perder el equilibrio y caer produciendo aquel ruido, que en el silencio de la noche se le antojó más intenso que en pleno día.


  Se incorporó escuchando. Aquello no le gustaba, porque ella había colocado muy bien la leña, precisamente para evitar la caída, y algo extraño tenía que haber sucedido para el desmoronamiento de alguna pila.


  Y lo primero que temió fue que alguien tratase de robar sus animales domésticos. Ya en cierta ocasión pretendieron llevarse las gallinas y gracias al cacareo que armaron se pudo evitar.


  Y como ella no estaba dispuesta a desentenderse de lo que sucedía en la leñera, se dispuso a averiguarlo.


  Muchacha valiente, acostumbrada a vivir en la soledad del paisaje, no se arredraba por poca cosa, y Tomando el revólver de su hermano con cuya compañía el miedo no existía para ella, se calzó, se puso una bata de andar por casa y encendió la pequeña lámpara.


  Y con ella en la mano izquierda y el revólver en la derecha, salió por la parte trasera de la cabaña y se colocó frente a la leñera, mostrando de frente el cañón del Colt.


  —¡Salga quien esté ahí dentro, o dispararé! ¿Me oyen? Fuera y con las manos en alto.


  Un gemido ahogado fue la contestación. Luego, una Tez trémula suplicó:


  —No... No tires... Bella... Estoy... herido y…


  Un lamento cortó la trémula frase y Bella quedó tensa. La voz, completamente ronca y estrangulada por el dolor, vibraba de una manera extraña, pero aun así, para ella tenía una vibración conocida aunque no acertaba a definirla.


  Fue entonces cuando la luz de la lámpara reflejó sobre unas manchas que brillaron en rojo; debía ser sangre del que se ocultaba en la leñera.


  Pero enérgica y decidida ordenó:


  —Salga quien sea y cuidado, porque al menor síntoma de agresión dispararé.


  Un bulto se arrastró hasta asomar un brazo y una cabeza desgreñada. La mano sostenía un revólver, pero no parecía dispuesto a usar de él.


  El intruso, falto de fuerzas, se volvió con medio cuerpo fuera de la leñera y al dar la vuelta, mostró su rostro pálido, sucio, contraído por el desfallecimiento y el dolor.


  Y Bella al reconocerle emitió un aullido de rabia.


  —¡Ted! ¡Tú, maldito! ¡Tú, el asesino de mi hermano y aquí a mi mercad! ¡Te voy a...!


  Él, con desesperación, suplicó:


  —No dispares aún, Bella... ¡Por lo que más quieras, no dispares aún y escúchame! Mira... tengo un revólver, pude disparar sobre ti cuando te presentaste y me habría evitado quedar a tu merced, y no lo hice porque no debía hacerlo. Nadie lo hubiese sabido y nadie te hubiese salvado, pero no he venido hasta aquí para matar a nadie, sino para algo contrario a eso.


  —Has venido porque te faltaban las fuerzas y no podías llegar más lejos.


  —Te equivocas, Bella. Pude esconderme más allá, pero hice un esfuerzo por llegar hasta aquí, precisamente porque quería hablar contigo. Estuve a punto de que me fallasen las fuerzas, pero llegué y esperaba reponerme un poco y encontrar la forma de hablar contigo a solas. Por ello te suplico que me escuches... Toma el revólver para tu tranquilidad y escúchame; después, haz lo que tu conciencia te dicte.


  Empujó el revólver con la mano. Ella por precaución se adelantó y se hizo cargo de él. Comprendía que Ted había dicho la verdad, pues pudo disparar sobre ella antes de que ella pudiese hacerlo sobre él.


  El herido, con voz desfallecida, añadió:


  —Escúchame sin interrumpirme, pues no sé si mis fuerzas alcanzarán para decirte lo que quiero. Yo te juro por la salvación de mi alma en peligro, que no asesiné a Thomas, tu hermano, aunque haya sido acusado de ello y alguien pusiese a mano una prueba estúpida para señalarme como su asesino. Yo apreciaba mucho a Thomas, no tenía motivos para semejante canallada y alguien tuvo mucho interés en preparar las cosas de modo que yo apareciese como culpable. Y precisamente porque no estaba dispuesto a pasar por un vulgar asesino y quería hacer cuanto fuese posible para evitar que me colgasen por algo que no cometí, decidí jugármelo todo a una carta y me escapé de manos del sheriff. Tenía que recobrar la libertad, no sólo para salvar mi vida, sino para intentar lo que pudiese, con objeto de descubrir la mano cobarde que disparó sobre él. Tuve suerte en parte, porque logré sacudirme la vigilancia del sheriff sin tener que apelar a la violencia y pude apropiarme de su caballo y de su revólver, pero no he podido evitar que se organizase la caza antes de poder poner bastante tierra por medio y me he visto dentro de un círculo de armas que me han acorralado fieramente. Para colmo, cuando parecía que había conseguido romper ese cerco, me hirieron y también hirieron mi caballo. Tuve que abandonarlo, y para salvar mi vida a pesar de estar herido, hube de dejarme rodar por un terraplén a cuyo final a poco me mato. Esto ha debido despistarles y no sé si me han creído muerto en el fondo de un barranco, o me buscan por las cortadas; pero en medio de todo, tuve suerte y pude salir de allí, aunque en un estado que me hizo creer que no llegaría a ninguna parte. Te chocará que todo esto haya sucedido por estas proximidades, cuando debía intentar alejarme de aquí. Quiero que esto te demuestre que mi intención era venir en tu busca, hablar contigo, explicarte la verdad de lo sucedido y luego, si la suerte me acompañaba, dedicarme a investigar a fondo por si conseguía llegar hasta quien disparó en la sombra y me culpó a mí. Y puedo jurarte que yo no maté a Thomas, entre otras muchas razones por una que poseía una fuerza enorme: yo no podía matarle, porque estaba enamorado de ti, porque abrigaba en silencio la esperanza de que un día pudieses oír con agrado mis requerimientos y me aceptases por tu marido.


  El herido descansó unos instantes para luego proseguir:


  —Y si abrigaba esa esperanza, ¿cómo iba a abrir ese abismo de sangre entre los dos? Comprende que era absurdo, y conste que si te hago esta confesión en momentos tan extraños, es porque anhelo con toda mi alma que me creas. Y por eso y porque todas mis ansias están cifradas en descubrir al cobarde que lo hizo deshaciéndose de él y de mí, quería vivir y estar libre. En estos azarosos momentos, he creído tener una sospecha vaga de dónde ha procedido este crimen, pero es algo tan inconsistente, que sin materializarlo en algo más positivo tendría que olvidarlo. Pero cuando parecía que podría gozar de alguna libertad de movimientos para indagar, esta maldita bala que me alcanzó truncó todos mis planes. Y creyendo que ya todo iba a terminar para mí, realicé un esfuerzo agotador y llegué hasta aquí para hacerte ese juramento y al menos morir con el consuelo de que tú, precisamente, no me maldijeses en el más allá, por algo que no he cometido. Y ahora que te he dicho la verdad y nada más que la verdad, haz lo que quieras conmigo. Dispara si no me has creído y acaba con mis sufrimientos; nadie te acusará de nada y hasta te felicitarán por haber sido tú quien hayas acabado con la vida del que creen asesino de tu hermano, y si no, llama al sheriff que se haga cargo de mí, me encierre y me ahorque. Haz lo que quieras, pero ¡por lo que más ames en el mundo, no me dejes morir desangrado como un perro rabioso!


  Bella, pálida, con los dientes apretados y los ojos brillantes, le contemplaba tendido en tierra, respirando con ahogo, y le escuchaba como si le oyese entre sueños. Eran tantas las cosas que se agolpaban en su mente, que parecía privada de la facultad de concentrarse en una sola.


  El acento de Ted parecía sincero, su estado le daba la sensación de suma gravedad, pero no sabía qué decidir, pues aun en el caso de optar por lo menos perjudicial para el herido, ella no podía tenerlo allí; su padre podía volver de un momento a otro y dado su estado de desesperación, no habría querido ni escucharle.


  Pero algo tenía que hacer. Su piedad, su instinto femenino desarmaban su ira y la duda se apoderaba de ella. Si Ted decía la verdad, ¿no sería un cargo de conciencia para ella rematarle, entregarle a una horca que no había merecido, o en el menos sañudo de los casos, desentenderse de él y dejarle que muriese desangrado?


  Bruscamente dejó la lámpara en tierra, se acercó al herido y arrodillándose a su lado, preguntó:


  —¿Dónde te han herido?


  —Aquí... en el costado... Me duele horriblemente y he perdido bastante sangre. ¡Bella, por compasión, cree lo que te he dicho, te lo juro por la memoria de mi santa madre, y haz algo por ayudarme!


  Aquel juramento desesperado pareció acallar todas sus dudas, porque poniéndose en pie, exclamó:


  —Espera un poco. Voy en busca de algo con que poder curarte.


  Volvió a su alcoba donde en una caja guardaba árnica, yodo, hilas, vendas y algunas otras cosas propias para el caso.


  En un pote que había dejado en el hogar había agua hervida aún templada. Llenó una palangana y con todo ello volvió a la leñera.


  Ted respiraba con ahogo. Debía estar sufriendo enormemente, no sólo por los efectos de la herida, sino por los esfuerzos realizados para evitar ser detenido.


  Bella levantó la camisa por la parte de la cintura, poniendo al descubierto la herida, que a causa de la sangre detenida a su alrededor, era impresionante. Le lavó bien con el agua y arrimando la lámpara examinó el agujero. Por suerte para él, la bala le había atravesado la carne de atrás adelante, pero no había quedado dentro.


  Cuando hubo dejado limpia la brecha, volvió a layarla con árnica, cosa que obligó a Ted a rechinar les dientes para no gritar. Ella comentó:


  —Tendrás que aguantarte Ted. Si no hago esto no servirá de nada lavártela simplemente.


  —Haz lo que quieras, Bella, Mi vida está en tus manos.


  Tras aquel nuevo y cauterizante lavado, empapó en yodo unas hilas y advirtió:


  —Muerde lo que puedas, pero aguanta. Voy a meterte unas hilas empapadas en yodo, única manera de que puedan hacer efecto para la cicatrización, y te va a escocer como si te prendiese en las venas un cartucho de dinamita.


  —Haz lo que creas más conveniente, Bella. Aguantaré como debemos aguantar los hombres y si no puedo... ¡a ver si estallo de una vez!


  Ella, con unas tijeras, empujó las hilas sin mucho miramiento y Ted, pese a su decisión, no pudo por menos de quejarse lastimeramente.


  Una vez efectuada la cura, como las vendas no alcanzaban, tuvo que ir en busca de una vieja sábana y rasgarla para poder rodearle el cuerpo. Cuando concluyó él respiró con alivio.


  —Gracias, Bella—murmuró tomando su mano de improviso y besándola suavemente—. Eres un ángel, porque sé que me has creído y porque te has portado conmigo como nadie se hubiese portado. Eres el único ángel bueno que ha creído en mí y daría la vida sólo por poder demostrar que yo no cometí aquella infamia y poder señalarte el asesino, diciéndote: ¿toma, ahí lo tienes... Castígale por tu propia mano y si te falta valor, yo lo haré por ti”.


  —No me faltaría valor, Ted. Pero... ¿tendré esa ocasión?


  —No lo sé. Sólo sé que si consigo salvarme de la persecución y me curo para poder moverme con libertad, no haré otra cosa que dedicar mi entusiasmo y mi existencia a buscar al criminal. Por tu hermano, por ti y por mí mismo.


  —Si, pero ¿qué más puedo hacer contigo? Mi padre está loco, se ha unido a los que te buscan, su máxima aspiración es poder tenerte delante del cañón de sus armas para hacerte tragar todo el contenido de ella, y no tardando mucho regresará si no es que no quiere hacerlo en tanto abrigue la esperanza de dar contigo. ¿Qué puedo hacer si tu herida no se curará en un día ni en dos? No me parece nada grave, creo que con unas cuantas curas como ésta y unos días de reposo podrás empezar a moverte. Pero ¿cómo y dónde?


  —No lo sé, Bella. En estos momentos no sé nada, pero quizá cuando pasen unas horas pueda pensar en algo. Sólo te ruego que me dejes pasar aquí la noche.


  —Bien, en eso no hay inconveniente, aparte de que aún tenemos que hablar, porque necesito que me des muchos detalles de lo que sucedió. Puesto que tú juras que no lo hiciste, podrás darme una explicación y orientarme un poco, porque todo lo que sé no es nada.


  —Te diré todo lo que sepa, Bella, y ojalá lo supiese todo.


  —Pues espera un poco. Tengo paja para poder acomodarte un petate ahí dentro y que descanses lo mejor posible. También me llevaré tu camisa y tu chaqueta y las lavaré como pueda, para eliminar la sangre. Si has de seguir adelante, que lo hagas llamando lo menos posible la atención.


  —¡Eres un ángel, Bella! El hombre que logre conquistar tu corazón, habrá ganado el tesoro más codiciado que nadie pueda soñar.


  Ella se ruborizó, pero no dijo nada. En seguida entró en la leñera, apartó la leña haciendo un hueco suficiente y lo rellenó de paja; luego le ayudó a arrastrarse hasta ella.


  —Ahora descansa—dijo—. Por esta noche nada tienes que temer, pues nadie pensaría que yo pueda tenerte oculto, y cuando amanezca, te traeré tus ropas lavadas y algo de alimento.


  Y tomando la lámpara, se alejó de la leñera para regresar a su dormitorio.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  HISTORIA DE UN SUCESO


   


  De nuevo en él, dejó la lámpara sobre un escabel y sentándose en el borde del lecho, se entregó a profundas e intensas reflexiones.


  El reciente episodio le parecía como un sueño. Nunca hubiese sospechado que el que todos consideraban como el asesino de su hermano, pudiese estar allí a unos pasos de ella y hubiera llegado por su propia voluntad a ponerse en sus manos, sólo por hablar con ella y hacerle aquel solemne juramento, que por estar inspirado en la memoria de su madre, para ella tenía una fuerza avasalladora de verdad.


  ¿Y por qué no podía ser cierto? Ted había sido acusado de haber matado a Thomas por pruebas interpretativas, pero no porque nadie le hubiese visto disparar sobre él.


  Pero, ¿quién, en ese caso, tenía resentimientos contra Thomas para llegar a tales extremos?


  Claro era que ella no había seguido los pasos de su hermano minuto a minuto, para conocer a fondo sus movimientos, sus amistades y las que no lo eran. Thomas trabajaba en un rancho como peón, solía visitarles un rato los días de asueto y luego se iba al poblado a divertirse en el baile o en las tabernas, alternando con los compañeros y los peones de otros ranchos.


  La vida de los vaqueros era áspera, los caracteres estaban mezclados y una enemistad podía nacer en cualquier momento y por un motivo fútil, pues las reacciones de aquellos hombres hechos a luchar con los astados, tenían un poco del espíritu de las fieras con que trataban.


  Ted había insinuado tener una leve sospecha sobre alguien y si él en verdad no había cometido el crimen, algún fundamento tendría para tales sospechas.


  Al día siguiente tendría que estrujarle para que hablara y dijese todo lo que sabía y sospechaba. También ella estaba interesada en descubrir la verdad, y si había algo que hacer que estuviese al alcance de su mano, lo intentaría para aclarar el misterio.


  Lo único que le ponía nerviosa era la extemporánea declaración de Ted. Había confesado que estaba enamorado de ella en silencio y que aspiraba a conseguir un día llamar su atención en el sentido amoroso y conquistar su cariño.


  Aquello era algo en lo que ella no había pensado nunca. Ted era un amigo de su hermano, había estado con él en la cabaña muchas veces cuando abandonaban el rancho, para después volver al pueblo, y hasta en algunas fiestas había bailado con él en la plaza, pero nunca habíale notado nada que denunciase aquella íntima aspiración.


  Y ahora se sentía molesta al conocer tal sentimiento, aunque no existía motivo para pensar en tales cosas. Otro motivo de preocupación era lo que podría hacer en favor del herido. Por la mañana, podía examinar el estado de la herida, darle algún alimento y hasta tenerle escondido todo el día; pero ¿y después? Su padre podría regresar de un momento a otro y era peligroso que él continuase allí, porque si le descubría, estaba segura de no poseer la suficiente fuerza persuasiva para convencerle de la inocencia de Ted, y en el mejor de los casos le devolvería al sheriff para que fuese juzgado.


  Esto era lo que ahora le quitaba el sueño y por ello, apenas si en el resto de la noche pudo quedar traspuesta algunos ratos.


  Cuando empezó a amanecer se levantó, lavó la camisa y la parte de la chaqueta manchadas de sangre y las puso a secar al fuego recién encendido. Luego preparó café con leche bien caliente y unas tostadas, y tras cerciorarse de que no aparecía nadie por los alrededores, se presentó en la cabaña con el desayuno.


  Ted, tumbado en la paja y cubierto por ésta en parte, le sonrió agradecido.


  —No he dormido en toda la noche, no sólo a causa del dolor, sino pensando en ti y en lo buena que eres. Otra no se hubiese dejado convencer tan pronto, o acaso ni me hubiese dado tiempo a decir lo que quería. Tú no te pareces a ninguna.


  Ella, para evadir los elogios, repuso:


  —No estés muy seguro de que he creído en tu inocencia. Me he dejado apresar por la duda y eso te ha valido. Quiero darte un margen de confianza, a ver si eres capaz de llegar tan lejos como prometes. No soy de las que se creen todo ni juzgan sólo por las apariencias.


  —Te comprendo y no te censuro por ello, porque has ido más lejos que cualquier otra. Si salgo con bien de este trance, si sano y puedo moverme con libertad, te juro que oirás hablar bastante de mí, hasta que llegue adonde quiero llegar. Es más, voy a hacerte una promesa solemne. Si fracaso, si no consigo descubrir nada, un día, cuando desespere de descubrir la verdad, me presentaré yo mismo al sheriff y me entregaré sin resistencia. No me agrada la vida sin llevar detrás la seguridad de que nadie me persigue ni me señala con el dedo. Si no justifico mi inocencia, seré toda mi vida un proscrito, y eso, ¿sabes lo qué significa?


  —Me hago una idea.


  —Pues significa vivir perpetuamente con el sobresalto de que te agarren y te condenen doblemente, no sólo por lo que te acusan, sino por tu rebeldía. Significa estar constantemente huido, esconderte como las alimañas, vivir en constante zozobra y no gozar un minuto de tranquilidad. No, eso no... O todo o nada.


  —Está bien. Pero antes de pensar en el mañana hay que pensar en el momento, que no es muy alegre. Por lo pronto, ¿cómo te sientes?


  —La cura que me hiciste me ha hecho mucho bien. Me duele menos y me muevo un poco mejor.


  —Después miraremos eso a ver cómo está. Ahora, tómate esto para que te entones... ¿Cuánto tiempo llevas sin probar alimento?


  —Dos días, Bella. Dos días que he estado huyendo hasta de mi sombra, sin poder acercarme a lugar habitado. Ese es otro de los fantasmas que persiguen a los pregonados: el hambre pisándole los talones cuando tiene a su alcance lo que reclama su estómago y no puede ir a tomarlo porque es tanto como entregar la vida en el intento de conservarla.


  Ella no contestó para dejarle que satisficiese su hambre y él devoró el desayuno con ansia.


  —¿Tienes fiebre? —preguntó Bella cuando él concluyó de devorar el condumio.


  —Un poco, no mucha.


  —Eso es bueno, porque es señal de que la herida no se llegó a infectar. Quizá eso te sirva para recuperarte más rápidamente de lo que pensabas.


  —Dios te oiga, Bella. Es verdad que en lugar de recuperarme, sólo pensé en que tenía la muerte tendiéndome sus descarnadas manos. Te deberé la vida y ése será un motivo más para que no vacile ante peligro alguno con tal de descubrir al asesino de tu hermano.


  —Bien, pero como supongo que tú podrás ofrecerme detalles que no han llegado a mí, te agradeceré me relates cuanto sepas del suceso. Acaso eso sirva para estudiar el asunto.


  —Claro que te contaré todo cuanto sepa, hasta el más mínimo detalle, aunque lo principal sea lo que está tan oscuro y tan lejos de la verdad. Ese día, como sabes, era domingo. El sábado habíamos tenido guardia en los pastos Thomas y yo, aunque en diferentes lugares y por esta causa no habíamos bajado al pueblo. Cuando nos reunimos en el patio al levantarnos, me pareció que no estaba de muy buen humor. Saludó secamente y se dirigió al pilón a lavarse. Yo creí que estaba enfadado por no haber podido bajar la tarde del sábado al poblado para asistir al baile. Sospecho que le gustaba Eva, la hija del molinero y que estaba furioso porque ella habría asistido al baile y él no había podido estar a su lado. Y como Eva es una muchacha que tiene muchos admiradores, si él la rondaba con algún fin que sobrepasase al de la amistad, era lógico que temiese que algún otro pudiese meterse por medio y estropear sus proyectos. Cuando yo con algunos otros peones más estábamos dispuestos para bajar al poblado, él no parecía tener mucha prisa en terminar de arreglarse. Uno se dirigió a él para invitarle a bajar todos juntos, pero Thomas repuso que nos fuésemos que él no tenía prisa. Así lo hicimos y no volvimos a acordarnos de él. No le vi hasta media tarde, en que entró en la taberna donde otros dos compañeros y yo estábamos jugando al póker. Cuando le miré, me pareció tan serio o más que por la mañana; yo no me explicaba su actitud. Thomas siempre era divertido y uno de los primeros en iniciar las bromas. Me preocupó y de no haber estado jugando, le hubiese preguntado el motivo de su seriedad. Pero no iba a dejar la partida para hacer la pregunta y decidí hacerla más tarde. Se quedó en pie en la barra y bebió un whisky. Poco después entró Herschel Chapline y se acercó a la barra saludando:


  —Hola, Thomas—dijo.


  —Hola—repuso tu hermano, secamente.


  —Te invito, Thomas—indicó Chapline—. Otro vaso a mi salud.


  Pero Thomas lo rechazó, diciendo:


  —Gracias; no bebo más ahora.


  Se separó del mostrador y salió a la calle.


  Chapline se encogió de hombros, pidió un vaso y volvió a salir.


  Uno de los compañeros que jugaba conmigo comentó:


  —¿Qué mosca le habrá picado hoy a Thomas que está tan serio? ¡Mira tú que rechazar un convite en domingo...!


  Y el otro compañero, comentó:


  —Será porque Chapline no le es simpático.


  —Siempre alternaron juntos.


  —Sí, pero Chapline da muchas vueltas en torno a Eva y a Thomas parece que no le agrada.


  —Si no se han hecho novios Eva y Thomas—comenté yo—, ella tiene derecho a bailar y alternar con quien quiera.


  —Pero siempre molesta que le hagan sombra a uno cuando está tratando de interesar a una mujer.


  —Desde luego, pero, ¿creéis que Chapline tomaría en serio casarse con la hija del molinero? Él presume de buena posición y Eva es poca cosa para él. Le gusta bailar y divertirse y no es sólo con Eva con la que baila, sino con todas las que tienen buen palmito.


  —Ya se le pasará—comentó otro—. Está en el sarampión del amor y hasta que no se le cure...


  Y seguimos jugando sin dar más importancia al asunto.


  Ted, después de tomarse un momento de respiro, advirtió:


  —Quizá todo esto no tenga nada que ver con el asunto, pero te estoy relatando todo lo que pasó y yo sé, desde que nos levantamos aquella mañana, hasta el momento en que fue descubierto su cadáver. Por la tarde estuvimos en la plaza donde se celebraba el baile, pero fuimos ya bastante empezado. Yo no tenía ningún interés por ninguna muchacha y no me apetecía bailar. Había mucha gente y por eso tardé en descubrir a tu hermano. Lo vi entre el grupo bailando con Eva, pero no por eso parecía más alegre que durante el resto del día. No vi entonces a Chapline por allí y esto me hizo creer que su seriedad debía tener un motivo distinto, aunque ignoraba cuál. Me di en pensar a qué obedecería. Thomas, así como era alegre y bromista, también era muy especial para cualquier contratiempo sufrido, y pensé si estaría serio a causa de algo que había sucedido dos días antes en los pastos y que provocó el enfado de George, el capataz. No sé si Thomas te diría alguna vez que se habían producido algunos robos en los pastos. Esto es algo difícil de evitar, cuando el terreno a vigilar es mucho y el personal para controlarlo insuficiente. Según George, habían desaparecido unas treinta reses, y en su enojo nos culpó a todos de indolentes y poco activos en la tarea de abarcar los pastos para evitar tales filtraciones. La verdad es que las reses desaparecieron en una zona en que nosotros no andábamos muy lejos, pero no habíamos descuidado la vigilancia y si se las llevaron, fue porque el terreno que teníamos que recorrer era mucho y no podíamos estar en todas partes a la vez. El único que se sintió molesto por las recriminaciones del capataz fue tu hermano. Se puso furioso y le dijo que si creía que con su cuerpo se podían ocupar dos millas de terreno, que probase él a ver si era capaz de hacerlo. George no le hizo caso, quizá porque comprendía que su comentario era razonable, y se fue, pero Thomas quedó muy enfadado por la regañina. Los demás no nos afectamos y hasta le hicimos comprender que tampoco debía preocuparse. Nosotros cumplíamos lo mejor que podíamos y si no podíamos hacer más, era porque para efectuar una mejor labor de vigilancia, hace falta doble personal que el que compone el equipo. Creí que esto pudiese ser lo que motivaba su seriedad y que aún no se le había pasado el sofocón. Otros dos compañeros y yo abandonamos el baile sobre las siete y aún quedó allí Thomas. Cenamos en un figón y volvimos a la taberna con la idea de echar otra partida de póker. Pero no llegamos a sentarnos, porque surgió el incidente que dio motivo a la disputa con Thomas y a que sirviese de punto de apoyo para acusarme más tarde de su muerte. Tu hermano estaba en la taberna y debía llevar un buen rato allí, porque cuando le dejamos en el baile estaba sereno al parecer y cuando le volví a encontrar, no necesité hacer esfuerzo alguno para comprender que estaba excesivamente bebido.


  Ted hizo una pausa para descansar y después prosiguió:


  —Y me extrañó, porque Thomas aunque a veces solía beber nunca había llegado a emborracharse. Cuando comprendía que el licor empezaba a hacerle daño, cortaba por lo sano y se marchaba a tomar el aire para despabilarse. Pero esa noche estaba realmente bebido. Apoyado en el mostrador, tenía que afianzarse en él para conservar el equilibrio, y a pesar de su estado tenía whisky delante y trataba de apurarlo. Al entrar nosotros, hizo ademán de tomar el vaso para apurar su contenido, pero se le escurrió de las manos y cayó al suelo, rodando hasta mí. Tomé el vaso, lo dejé sobre la barra y el gruñó:


  —Llenádmelo otra vez.


  Entonces me acerqué a él y le dije:


  —Vamos, Thomas, ¿por qué no sales a tomar el aire? Estás un poco pesado y no debes beber más. Si quieres yo te acompaño.


  Su contestación fue darme un empujón y bramar:


  —¡Vete al infierno tú y toda la humanidad! Yo sé lo que hago y lo que tengo que hacer y no necesito consejos de babosos ni que nadie me acompañe.


  Me dolió la contestación y repuse:


  —No llames baboso a nadie, cuando a ti se te va la baba por los ojos. Anda, Thomas, no hagas más el ridículo y vete a dormir. Si te viese alguien que yo sé, no creo que le agradase mucho contemplarte así.


  Y de repente, sin darme cuenta de su reacción, se arrojó sobre mí y me dio una terrible bofetada, que casi me arrojó al suelo. Sentía que mis ojos se nublaban y me levanté rabioso. En la taberna se produjo la expectación que puedes suponer, pues todos sabían que éramos muy amigos y se daban cuenta lo que iba a suponer una pelea entre nosotros. Pero me contuve... Algo pasó por mi imaginación que detenía mi brazo impidiéndome contestarle de igual forma y le dije:


  —Thomas, eres demasiado amigo y estás borracho perdido. Si no fuese por eso, te habría destrozado la boca a puñetazos.


  —¿A mí? —bramó tratando de arrojarse contra mí, aunque algunos se interpusieron—. A mí no hay gallito que me toque el morro y si eres tan valiente como presumes, saca el revólver, y...


  Quiso sacar el Colt pero no le dejaron. Se había puesto furioso y forcejeaba como un energúmeno, pero yo, dándome cuenta de su estado, no quise extremar las cosas. Me limité a decir:


  —Anda, Thomas, vete al diablo. Si estuvieses sereno no te atreverías a decirme eso... ni yo te lo aguantaría.


  —Pues cuando me encuentres a tu gusto, dímelo—vociferó—, y lo mismo digo a otros que presumen de valientes y hasta de personas decentes y son unos canallas. Dejadme, que soy capaz de liarme a tiros con mi sombra, a ver si me desahogo de una vez.


  No le hicieron caso. Le sacaron de allí y le despojaron del revólver, llevándosele entre varios para ver si con el aire de la noche se despejaba un poco. Yo estaba furioso, no precisamente por la bofetada que me había dado sino por el clima que se iba a producir entre los dos. Thomas era orgulloso y estaba seguro de que cuando se despejase y se diese cuenta de lo que había hecho tan sin razón, lo lamentaría; pero su vanidad no le permitiría venir a darme una explicación y a pedirme perdón por el exceso. Y no era yo quien debía pedírselo. Adivinaba que habría de pasar tiempo antes de que la tirantez entre nosotros se suavizase y un día quedase todo olvidado. Y lo sentía hondamente, porque si con alguien no quería regañar era con él. Y recuerdo que Chapline, que había estado presente durante el molesto incidente, salió momentos después detrás del grupo que se llevaba a tu hermano y comentó:


  —Thomas es un buen chico, pero demasiado vehemente y un día tropezará con alguien menos calmoso que tú y le dará un disgusto.


  Se fue sin que yo le contestase. No estaba para entablar discusiones sobre el suceso. Aquello estropeó la partida. Mis compañeros me invitaron a jugar, pero me negué. Ellos encontraron quien me sustituyese y yo que me sentía allí como un león enjaulado, pues me parecía que muchos me miraban con burla por mi pasividad al aguantar el ultraje, decidí marcharme. Necesitaba despejar mi cabeza y calmar mis nervios bastante excitados. De una manera inconsciente, tomé mi caballo y lo lancé a la pradera, haciéndole galopar como un demonio. El aire al batirme de frente, fue serenándome poco a poco. No sé cuánto tiempo estaría dando vueltas por el paisaje a la luz de la luna, que lucía clara y radiante. Me atormentaban muchos pensamientos, Bella. Quisiera no tocar este tema, no sólo inoportuno sino molesto para ti. Pero es mi arma defensiva, te lo vuelvo a jurar por lo que más he querido en el mundo. Me sentía triste, porque si mis relaciones con Thomas se enfriaban, mis visitas a vuestra cabaña con él se habrían terminado, no gozaría la dicha de verte y estar a tu lado algunos ratos, e incluso si él contaba el motivo de ese alejamiento, tú podrías hacerte solidaria de él, retirándome tu amistad y tratándome con despego. Cuando me calmé lo suficiente para ver las cosas con más calma, regresé al pueblo. Había decidido ser yo quien cediera en orgullo, y al día siguiente, cuando tu hermano estuviese sereno y libre de la ceguera del alcohol, hablar con él y pedirle en el terreno amistoso una explicación. Algo que con buena voluntad por parte de los dos hiciese olvidar lo ocurrido y nuestra amistad no se resquebrajase. Y al tiempo, trataría de sonsacarle cuál era el motivo de aquel enfado manifestado durante el día y por qué había tenido que apelar al alcohol como recurso. Y con esta decisión tomada, volví a la taberna, dispuesto a jugar con alguien, único modo de acabar de alejar de mi cabeza los últimos vestigios del incidente.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  UNA FUGA ACCIDENTADA


   


  El herido, cansado del esfuerzo, se detuvo, pasó su lengua por los resecos labios y miró a Bella de reojo.


  La joven, sentada sobre un saliente de la pila de leña, le había escuchado anhelante, sin perder una sola sílaba del relato, aunque en él había muchas cosas que a simple vista podían parecer superfluas, pero todo lo oído la había interesado y trataba de retenerlo en su memoria, como si se lo estuviesen grabando con fuego.


  También ella miraba a Ted con insistencia, estudiando hasta el más leve gesto de su pálido y demacrado rostro, como si en las contracciones, en los gestos y en todo, estuviese encerrado en pequeños matices el secreto de la verdad de cuanto decía.


  Por fin ella habló, diciendo:


  —Si te cansas, puedo esperar lo más interesante.


  —No; puedo seguir. Ya no es mucho, aunque sea lo peor. Te diré que nuestra disputa se había producido sobre las diez o poco más, y que calculo que estuve lo menos una hora o algo más vagando por la pradera. Así que serían aproximadamente las doce, cuando regresé y me senté con unos compañeros a jugar. Alguien quiso resucitar los comentarios al suceso, pero yo los corté diciendo:


  —Quiero jugar y no hablar de otra cosa, Si esto os interesa, continuamos y si no, me voy.


  Nadie volvió a mentar a Thomas y nos enzarzamos en una partida. Y sería la una, cuando en la taberna hizo su aparición Sam, el sheriff. Como los sábados y domingos solía hacer visitas a las tabernas para que nadie se olvidase de que él existía y que estaba dispuesto a intervenir en cualquier incidente desagradable, pues se suscitan broncas y peleas con alguna frecuencia, nadie pareció dar importancia a su visita. Yo mismo le miré un momento y luego fijé mi atención en el juego, pero Sam, adelantándose, se acercó a la mesa donde yo jugaba y dijo:


  —Ted, te ruego que termines esa baza y vengas conmigo.


  Al oírle, solté las cartas y me puse en pie como impulsado por un resorte. Él creyó que iba a hacer algún movimiento agresivo, porque llevó la mano al costado; pero al darse cuenta de que en mi actitud sólo había asombro por la orden recibida y no intención de agredirle, exclamó:


  —Mejor que te des cuenta de que no ganas nada perdiendo los estribos.


  —¿Qué diablos quiere decir, Sam? ¿Por qué he de perder los estribos con usted sin motivo?


  —Porque saldrías perdiendo más...


  —Bien, pero ¿quiere explicarme por qué debo ir con usted?


  —Si quieres que te regale el oído—contestó—, lo haré, aunque no sea muy agradable para ti que lo haga. Vengo a detenerte acusado del asesinato de Thomas Dunning.


  —¿Eh? ¿Qué está diciendo? —exclamé con la lengua trabada a causa de la sorpresa y la emoción que me habían producido sus palabras.


  —Creo que he hablado claro—repuso—. Te acuso de ser el presunto autor del asesinato de Thomas. Pero si tienes medios sólidos de demostrar lo contrario, lo celebraré infinito y te declararé inocente. ¿Vamos?


  —No, no vamos a ninguna parte—rugí—, sin que antes me diga en qué se apoya para acusarme de ese asesinato. Yo no he visto a Thomas desde las diez que se lo llevaron de aquí y me cuesta trabajo creer que nadie le haya dado muerte.


  —Bien, pues si pruebas que desde que salió de aquí acompañado de varios compañeros, no has estado en contacto con él, si pruebas lo que has hecho durante ese tiempo minuto a minuto y si destruyes la prueba principal que es el hallazgo de uno de tus guantes cerca del cadáver, entonces...


  Al oírle, palidecí y llevé la mano a la cintura. Yo había colgado como siempre mis guantes entre el pantalón y el cinto y al tirar de ellos, observé con espanto que sólo tenía uno. El otro había desaparecido.


  Te juro que aquello me anonadó. El guante lo había perdido, eso puedo jurarlo, pero no sabía cómo ni dónde, ni acertaba a adivinar quién podía haberlo encontrado y usado como una prueba para cargarme la muerte de tu hermano.


  —¡Eso es una infamia, una trampa, algo ideado por un hijo de loba para cometer una acción tan vil y cargar a un inocente esa muerte! Me falta un guante, es posible que si lo han encontrado junto al muerto sea el mío; pero por la salvación de mi alma juro que yo no he visto a Thomas desde que salió de aquí, y que no le he matado. Thomas era mi amigo, mi compañero, y yo no tenía motivos para matarle y menos de una manera cobarde, porque soy tan hombre como el primero para ponerme frente a otro, revólver en mano, y correr mi suerte de un modo decente.


  —Sin embargo—dijo Sam—no he venido sin antes tomar algunos datos, porque no me gusta obrar de ligero. Sé que has regañado con él, que te dio una bofetada y que os desafiasteis. ¿Es cierto?


  —Me dio la bofetada porque estaba borracho y de haber querido deshacerme de él, pude hacerlo en ese momento con motivos y no lo hice. No quería regañar con él. Estaba borracho. Todos lo vieron.


  —Pero te desafió a que cuando le considerases sereno probases a contestarle como amenazabas. ¿No es cierto?


  —Fue él quien amenazó no yo.


  —Pero ¿es que le hubieras temido cuando estuviese sereno? A veces el pánico obliga a ciertas cosas...


  —¡Váyase al infierno y no acabe de desesperarme!


  —Bien, me limito a exponer hechos probados. He tomado declaración a algunos testigos del suceso, me lo han contado todo, pero como aparte de eso está el cadáver de Thomas con dos balazos en la espalda, su revólver en la funda sin descargar una sola bala y un guante con tus iniciales a pocos pasos del cadáver, para mí, de momento, son pruebas que me obligan a detenerte. En mis oficinas prestarás declaración, alegarás lo que quieras o puedas en tu descargo, y si no sirve, quedarás encerrado en una jaula y que un tribunal se encargue de dictar fallo. Yo cumplo mi misión.


  Miré en torno mío como un león en la trampa y me di cuenta de que todos me miraban con hostilidad, convencidos de que la acusación del sheriff era cierta. Mi locura de abandonar la taberna y marcharme a la pradera donde nadie podía haber controlado lo que hice durante esa hora, iba a ser mi perdición. Mis nervios se aflojaron como rotos y no hice oposición. Me dejé desarmar y Sam me llevó a sus oficinas. Allí me tomó declaración amplia y allí supe lo que aún ignoraba: dónde y cómo habían encontrado el cuerpo de tu hermano. Al parecer, había sido hallado al final de una calleja nada frecuentada, que conducía al lugar donde se levanta el molino. Tú sabes dónde está y sabes que el camino más recto para llegar allí es el Callejón de las Tapias, como le llaman porque sólo hay huertas tapiadas a todo lo largo. Quizá iba con intención de ver a Eva, si no es que le llevaron por allí con engaños y alguien apostado en las sombras disparó sobre él por la espalda clavándole dos proyectiles. Sam me dijo que se había descubierto, porque un perro que vagaba por allí empezó a aullar de una manera insistente y extraña, y al oírle, alguien acudió y descubrió el cadáver de Thomas, de bruces en el polvo de la calleja. Y cuando Sam, llamado al efecto, hizo un reconocimiento con una lámpara, descubrió mi guante a tres pasos del cadáver, reconociéndolo por mis iniciales. Todo me acusaba y como no pude justificar que había estado paseando por la pradera después de la discusión para serenarme un poco, nadie creyó en una excusa tan baladí, pues yo mismo tenía que reconocer que mi coartada era endeble y estúpida. Las declaraciones de los testigos nada aportaron a mi favor, aunque tampoco en mi contra. Se limitaron a relatar escuetamente lo sucedido. Sin embargo, alguien puso de manifiesto su extrañeza de que siendo tan amigos, Thomas se hubiese vuelto contra mí de aquella manera tan retadora y también señalaron que durante todo el día tu hermano había estado de un humor insoportable y no quiso bajar conmigo y con los otros compañeros al pueblo. Esto parecía indicar que había sucedido algo entre los dos de lo que nadie tenía conocimiento y se acumulaba en mi contra, quizá como una mayor justificación a la actitud de tu hermano, aunque yo no lo hubiese replicado adecuadamente. Y de nada me valió recalcar que cuando me pegó y llevó la mano al revólver, podía haber hecho yo lo mismo con más ventaja y más rapidez que él. No tomaban en consideración el detalle, que para mí no podía ser más elocuente. ¿Por qué iba a exponerme a lo peor, si en aquel momento todo estaba a mi favor y yo no había provocado el lance? Y lo más triste para mí fue que cuando me sentía desesperado, encerrado en una jaula, tu padre, creyendo que en efecto yo había sido el asesino de Thomas, se presentó una mañana en las oficinas y aprovechando un descuido de Sam, corrió como un loco a mi encierro y disparó por dos veces contra mí, no matándome por verdadera casualidad. Sam se dio cuenta de su idea y llegó a tiempo de desviar el arma cuando me tenía a su merced, sin que yo pudiese escapar ni hacerle frente. Y no le guardo rencor por eso, Bella; me hago cargo de su dolor, de su desesperación, de que para él significaba la muerte de su hijo; quizá en su puesto hubiese hecho lo mismo. Pero esto, contra el asesino convicto y confeso o cogido “in fraganti” era disculpable, no lo era contra de quien sólo se tenía una prueba muy dudosa y no se le admitía en cambio las justificaciones de él, demostrativas de que pudo darle muerte legal sin apelar a esa cobardía. Fue entonces cuando Sam decidió sacarme de sus jaulas y trasladarme a la prisión de Rosemberg, donde me consideraría más seguro y donde a fin de cuentas debía celebrarse el juicio. Quería evitarse la responsabilidad de que en un descuido le matasen un preso sin que pudiera evitarlo. Y un amanecer decidió ser él mismo quien me trasladase a nueva prisión. No quería que nadie supiese el traslado, por si se repetía con mejor suerte el intento de eliminarme, y por eso aprovechó el nacimiento del día para sacarme de allí. Tan desesperado estaba, tal reacción se había operado en mí ante aquella situación, que decidí jugarme la vida si era preciso para poder escapar. No aceptaba mansamente el ser colgado por algo que no había hecho, y no me avenía a que ni tú ni nadie me juzgase un cobarde asesino.


  Pero Sam, que recelaba de que pudiese intentar la huida, tomó sus precauciones y tuvo la crueldad de sacarme para que hiciese el recorrido a pie. Temía que si me sacaba a caballo, pudiese en algún momento huir, y no quería correr el riesgo. Entendía que yendo yo a pie y él montado, al primer asomo de fuga, su caballo y su revólver podrían correr más que yo, y creo que ésta fue su equivocación.


  Fue su equivocación, porque para andar no podía trabarme los pie y sí sólo las manos.


  Sólo pudo ponerme unas manijas, pero por fortuna para mí—si lo fortuna sigue ayudándome—, eran de las más anchas que tenía y no se dio cuenta de que yo tengo las manos largas y estrechas.


  Como me había obligado a caminar delante de él, no podía verme más que por la espalda y esto me sirvió para poder forcejear con las esposas, tratando de sacar las manos.


  Puedo enseñarte la izquierda despellejada y con mordeduras del reborde del hierro, pero logré sacarla y me dispuse a vender mi libertad al precio que fuese.


  Sobre las once, cuando ya nos habíamos alejado bastante del poblado, me dio orden de detenerme para tomar algo como desayuno. Llevaba en su saco algunas provisiones y sentía apetito.


  Me detuve. Él acercó el caballo a mí y se apeó, pero en el momento de hacerlo, caí sobre él, le derribé, le puse la rodilla en el pecho y le arrebaté el revólver antes de que saliese de su asombro y pudiese echar mano de él.


  Apuntándole, le ordené ponerse en pie y le dije:


  —Escuche, Sam: no quiero hacerle daño. Usted ve que sólo trato de recobrar mi libertad sin derramar sangre innecesaria y menos la de usted; no quiero convertirme en un verdadero asesino. He jurado una y mil veces que era inocente de ese crimen y no estoy dispuesto a que me cuelguen en lugar del verdadero culpable. Por ello y porque contra todo y contra todos estoy dispuesto a revolver el mundo por si consigo una pista que me lleve hasta el verdadero criminal, voy a buscar mi libertad. Sé que va a ser difícil que tendré que luchar contra muchas dificultades, pero lo intentaré hasta donde alcancen mis fuerzas.


  Por lo tanto, le voy a dejar en algún lugar desde donde le cueste tiempo poder volver a dar cuenta de mi fuga, y me voy a largar con su caballo y su revólver. Quizá algún día pueda devolvérselos, o quizá caiga con su Colt en la mano y con su montura entre las piernas. Pero no me agarrarán vivo para colgarme. Es más noble morir de un tiro que pendiendo de una cuerda.


  Sam trató de disuadirme. Quería que desistiese de mi propósito y que confiase en la ecuanimidad de un jurado, pero para mí no había confianza en él, cuando se aportaban pruebas en mi contra y nada en mi favor.


  —Así no conseguirás nada—me dijo—más que agravar tu situación. Has atropellado un sheriff, le has robado el caballo y las armas y esto te convierte en un cuatrero, en un rebelde y en muchas cosas más. No seas idiota y comprende que hasta admitiendo que no fueses el asesino, con estos inconvenientes nada podrías hacer para demostrar tu inocencia, porque por donde pases o asomes, te perseguirá la Justicia y tendrás detrás de ti muchas armas dispuestas a darte caza. Desiste y devuélveme el revólver. Yo te prometo olvidar lo sucedido y no dar parte de ello.


  El instinto me decía que tenía razón, que mi tarea iba a ser casi un imposible, pero el fantasma de la horca me aterraba tanto que no le hice caso. Y saltando a la silla le obligué a caminar por sitios difíciles y alejados, hasta que al atardecer decidí dejarle en un lugar que creía muy lejos de toda posibilidad de que intentase algo contra mí en bastantes horas. Mi idea era galopar mucho, alejarme todo lo posible de aquí, e incluso cruzar la divisoria y pasar a Luisiana. Una vez allí me escondería, buscaría un trabajo oculto para cuando creyese que la persecución había remitido y me considerasen fugado de verdad, volver en silencio, maniobrando en la sombra en busca de una pista que seguir.


  Sabía que acariciaba casi un imposible, pero estaba tan obsesionado que no me rendiría más que cuando materialmente careciese de fuerzas para luchar. No me salió bien el plan. Sam tuvo la suerte de que unos cazadores lo encontrasen no mucho después y a caballo, le llevaron al poblado más próximo, donde inmediatamente empezó a cursar telegramas y avisos a todos los sheriffs y comisarios del condado y de la divisoria, para que me cortasen el paso.


  Aquella noche dormí en unas cortadas y al amanecer me puse en camino, pero pronto me di cuenta de que Sam había podido correr más que yo. Los pasos estaban cortados, los sheriffs surgían donde menos lo esperaba, y empezó la persecución y el cerco. Y cuando me di cuenta de que no podía romperlo, busqué las marañas del terreno quebrado de estas proximidades, confiando en ampararme en ella y en poder burlarles en algún momento, para poder llegar aquí, contarte toda la verdad. Si debía morir a tiros o colgado, quería irme con el consuelo de que tú no me maldijeses creyéndome un asesino. Mis pocos víveres—lo que Sam tenía en su saco de viaje—se acabaron y me vi no sólo perseguido sino hambriento, hasta que me acorralaron en las cortadas y sucedió lo que ya te he contado.
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  Esta es la triste historia con todos los detalles, sin omitir ninguno. Que me cuelguen de verdad si te he dicho nada que sea mentira, y ahora que lo sabes todo, haz lo que mejor te parezca. Después de esto, lo que el destino me tenga reservado, tú habrás de ser quien lo rubrique.


  Bella respirando con ahogo repuso:


  —Me doy cuenta de todo y comprendo tu odisea. Sin embargo, me dijiste algo al empezar a hablar respecto a ciertas sospechas que tenías... ¿Contra quién?


  Le miró anhelante, pero él cerrando los ojos contestó:


  —Si a mí me ha molestado que me acusen de algo que no he cometido, no me gusta acusar o señalar a nadie, sobre todo en algo tan grave, sin tener algo en qué apoyarme y no lo tengo. Es algo intuitivo, tengo ligeras sospechas, detalles que sin una comprobación adecuada no servirían ni de leves pistas, y no quiero señalar a nadie. Si consigo mi libertad, veré cómo puedo centrar esas sospechas en algo positivo.


  —¿No crees que merezco que me hagas partícipe de esas sospechas, aunque carezcan de fundamento? Yo he creído en ti sin muchos escrúpulos y opino...


  —Escucha, Bella: no es porque quiera ocultarte nada, ni siquiera es un truco para justificarme mejor. Es que si te diese nombres, no podrías dominar tu nerviosismo. El hecho de creerle el posible asesino de tu hermano, te obligaría a cambiar de modo de ser respecto a él y podrías encender unas sospechas que harían más difícil ponerle al descubierto. Mientras crea que el truco del guante sirve y que no hay quien lo mueva, vivirá despreocupado y siempre será más fácil sorprenderle. Si lo mismo que has creído en mi inocencia crees en mi deseo vehemente de aclarar la verdad, déjame actuar a mi manera. Hay algunos detalles que para mí precisan aclaración, entre ellos uno muy importante.


  —¿Cuál?


  —El del guante. Yo lo perdí al salirse del cinto, pero ¿dónde? Si casi todo el tiempo estuve en la taberna, debió caérseme allí y allí fue recogido por la persona que lo preparó todo para aprovechar nuestra discusión y matar a Thomas usando del guante. Esto para mí estrecha mucho el círculo de sospechas e indagaciones, porque es indudable que la idea de matar a tu hermano debió nacer de nuestra discusión y por lo tanto, antes no había por qué recoger el guante para usarlo como acusación contra mí. Si esto es lógico, tengo que pensar que ambas cosas fueron casi simultáneas y que la persona que lo hizo, recogió mi guante durante la trifulca o poco después y salió tras Thomas, para matarlo ya con la coartada en el bolsillo. Esto me lleva a tener que recordar quién estaba en la taberna y quién entre los varios podía tener algún motivo pobre o recio para matar a tu hermano. ¿Me comprendes?


  —Sí, me doy cuenta de lo que te atormenta.


  —Por eso te digo que la sospecha no es concreta sobre nadie, aunque puede ser sobre varios y necesito analizar mucho los detalles para fijarme una línea de conducta.


  —Pero... ¿cómo, Ted? Tú no puedes actuar libremente e indagar cerca de unos y de otros.


  —Ese es el terrible inconveniente, Bella, que no puedo actuar sobre el terreno, e incluso hacer preguntas o fijar los movimientos de alguien. Yo, es cierto, no pude justificar que había estado en la pradera paseando, pero ¿sería yo solo el que no pudiese justificar el empleo de su tiempo durante la hora del crimen?


  —Es posible que existan varios como tú, pero a nadie le acusarían de tener motivos para matar a Thomas.


  —Eso es lo malo, que teniéndolos ocultos, no se le podrá acusar por que se ignoran y no se le pediría que justificase el empleo de su tiempo. En fin, no tengo la cabeza en estado de exprimirla tan fieramente, ni tranquilidad ni lucidez para ello. Me preocupa el momento actual, porque si no salvo este abismo, no podría ocuparme de lo demás.


  —Es cierto, Ted. Deja que vea la herida.


  Quitó el vendaje. Los bordes aparecían limpios y ello era una buena promesa de recuperación.


  —De momento está bien y no se debe tocar, Ted.


  —Sí. No me molesta mucho, dentro de lo que pueda tener de gravedad, pero sé que en cuanto intente ponerme en pie, la flojedad me hará caer de nuevo. Estoy como un pájaro a quien le hubiesen atado las alas.


  —¿Qué podemos hacer, Ted? Si supiese que mi padre tardará en volver, no me importaría tenerte aquí hasta que pudiesen caminar por tu pie. Tienes hasta el inconveniente de carecer de caballo para mantenerte en él y encontrar un refugio más o menos seguro.


  —Tienes razón; todo está en contra mía... menos tú.


  —¡Y yo significo tan poco en este caso!


  —Sin embargo, si tú lo apruebas, no tendré más remedio que exponerme a que venga tu padre y me descubra aquí. Si tarda, quizá mañana o no sé cuándo, pueda moverme de alguna manera y buscar un escondrijo lo más cerca posible, donde aguantar unos días. Si así fuese, redondearías el favor dejándome preparado algo con que curarme yo mismo y algunas provisiones. No quiero serte gravoso, y como tengo un poco de dinero, te lo daría para...


  —No hables de eso, Ted. Ese dinero lo necesitarás más adelante. Aunque somos pobres y la muerte de Thomas nos agravará el problema, aun puedo disponer de algo para que te ayude a salvar la situación. Lo principal es que mi padre no venga en seguida. Y puesto que no hay otra solución y tu aceptas el riesgo, quédate. Procuraré colocar esto en forma que no se note que hay nada dentro, y como mi padre no suele entrar aquí, si no es por algo imprevisto, quizá no se dé cuenta de tu presencia. Te traería algo de comer cuando buenamente pudiese y ya veríamos lo demás cómo se arregla. Si la desgracia hace que te descubra, entonces, no puedo responder a nada.


  —Lo sé y nada te digo, Bella. Has ido demasiado lejos conmigo y que el cielo te lo premie.


  —Bueno, Ted; ahora te dejo, por si acaso. Cuando sea el momento volveré a verte.


  Colocó parte de la leña en la entrada de la caseta para mejor disimular el interior y cuando estimó que había borrado las huellas de la presencia de Ted, volvió a la cabaña.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UN VISITANTE POCO GRATO


   


  Dominada por lo angustioso de la situación, Bella se entregó a las faenas cotidianas, con el pensamiento puesto en su hermano y en Ted a la par, y con el oído pendiente de cualquier ruido que se produjese en los alrededores de la cabaña.


  Dado el emplazamiento de ésta, las visitas eran poco frecuentes, teniendo en cuenta que la senda quedaba bastante retirada de aquel lugar.


  A pesar de su soledad, Bella pedía a Dios que su padre se retrasase lo suficiente para que Ted pudiese abandonar la leñera. Caso contrario, si le descubría en ella, estaba convencida de que carecería de fuerza para evitar que lo matase. Era demasiado el dolor y la rabia que angustiaban al anciano, para reclamar de él el tiempo preciso para explicarle todo y la comprensión precisa para admitir como bueno algo que no podía probar. Y a la par, pensaba en qué podría hacer Ted para justificar su inocencia y buscar el rastro del verdadero culpable, aun en el caso de salvar aquel peligroso bache. Estaba perseguido y acosado como un coyote rabioso y no podría husmear, hacer preguntas, vigilar a nadie... nada que le diese un margen de posibilidades de éxito en su gestión.


  Pero de momento, sólo podía desear que se repusiese un poco y abandonase aquel peligroso lugar. Después...


  Estaba entregada a estos penosos pensamiento, cuando captó el lejano galope de un caballo que se dirigía hacia allí y todos sus nervios pusiéronse en tensión. Lo que tanto temía se iba a producir; su padre regresaba mucho antes de lo que esperaba.


  Dejó lo que tenía entre manos y salió a la puerta de la cabaña buscando con ansia al jinete, pero cuando lo descubrió y examinó la montura, respiró con alivio.


  El caballo no se parecía en nada al de su padre y por lo tanto, el jinete no podía ser él.


  Pero cuando ambos avanzaron más y pudo fijarse mejor en el caballista, hizo un gesto de contrariedad al reconocerle. Se trataba de Herschel Chapline, de quien Ted le había hablado como uno de los más asiduos cortejadores de Eva, la mujer que al parecer atraía el sentimiento amoroso de su hermano.


  Bella le conocía bien, como conocía a todo el vecindario de Damon. Había nacido allí, allí se había criado y siendo como era un pueblo pequeño, nadie se desconocía entre sí.


  De Chapline conocía lo superficial, quizá porque lo más íntimo no era fácil conocerlo.


  Hijo de un guarda forestal de la región a quien según se dijo habían matado unos cazadores furtivos cuando al sorprenderlos entabló un recio tiroteo contra ellos, se había distinguido como desbravador de caballos. Le gustaba mucho montar toda clase de equinos, malos o buenos, y al distinguirse en algunos rodeos como jinete capaz de montar al mismo diablo, el dueño de un coto de caballos cerriles le había contratado como desbravador y había trabajado mucho con él.


  Más tarde se declaró independiente en este sentido y se dedicó a su profesión sin pertenecer a equipo fijo.


  Se ofreció a cuantos se dedicaban a la cría de caballos y a los que solían cazarlos en las montañas y esto le proporcionó si no más trabajo, una mejor remuneración, porque actuaba solamente cuando había algún caballo que domar y luego acudía a otras llamadas para seguir dominando cerriles.


  Esta movilidad suya le tenía ausente del poblado durante semanas y sólo cuando acababa un trabajo y no tenía otro esperando turno, se tomaba un descanso y pasaba su forzosa vacación en el pueblo.


  Había comprado una pequeña cabaña en los arrabales y tenía en ella para que le atendiese a una vieja sorda que carecía de toda familia. Como Chapline pasaba más tiempo fuera que en el poblado, el trabajo que proporcionaba a la vieja no era excesivo.


  Su profesión debía proporcionarle buenas ganancias, porque vestía con elegancia y gastaba sin mucho miramiento, cuando nada tenía que hacer por los picaderos. Ya había cumplido los treinta años y era un tipo bien plantado, alto y fibroso, de músculos cultivados y de aspecto atractivo para las mujeres, aunque pese a su edad ya propicia al matrimonio y a verse solo y sin familia, no había tomado en serio la posibilidad de casarse y fundar un hogar.


  Cuando algunas veces le preguntaban por qué no se casaba, solía responder:


  —Algún día tendré que hacerlo, pero no es el momento. La vida de soltero tiene sus encantos, aparte de que mi profesión me tiene alejado tres cuartas partes del año de aquí, y si me casase, tanto ella como yo creeríamos que estábamos casados a medias. Yo tengo mis proyectos y cuando consiga realizarlos, entonces pensaré en serio en eso. Gano bastante, pero necesito ganar lo suficiente para establecerme a mi gusto. El día que tenga el dinero que necesito, entonces estableceré un rancho de caballos, compraré cuantos cerriles me ofrezcan o iré a lacearlos a las montañas si es preciso, y surtiré de buenos caballos a toda la comarca. Sería un buen negocio aquí, donde el caballo es tan imprescindible como el Colt o el whisky. Entonces habré realizado el sueño de mi vida y podré pensar en fundar un hogar... si encuentro la mujer que me convenga.


  Pero estas teorías no eran obstáculo para que usase del espejuelo de su posición y de su atractiva figura, para mariposear en torno a toda muchacha que mereciese la pena de fijar sus ojos en ella, fuese rica o pobre, aunque las bien acomodadas eran las menos y las menos asequibles.


  Por ello, cuando estaba en el poblado y había baile en la plaza los domingos, no dejaba de acudir y sin mucho esfuerzo por su parte, ésta era la verdad, las chicas se sentían muy halagadas cuando les pedía que bailasen con él, y de una manera solapada procuraban hacer méritos para que se fijase en ellas y las hiciese objeto de sus preferencias.


  Quizá unas y otras, en su vanidad de mujeres, abrigaban la secreta esperanza de impresionarle tan profundamente, que en algún momento pudiese ser la escogida como meta de sus aspiraciones amorosas.


  Bella había bailado algunas veces con él igual que con todos, pero nunca se había sentido entusiasmada ni había mostrado empeño en atraer su atención. Le encontraba demasiado mundano y frívolo, a veces bastante atrevido y no era de las que se creía, ella era una humilde muchacha sin más porvenir que su intenso trabajo en su modesta cabaña, podía ser la escogida de un hombre cuyas ambiciones en tal sentido debían ser mucho más elevadas.


  Aparte de que tenía su opinión respecto al hombre que algún día pudiese interesar su corazón, y Chapline no parecía encajar mucho en el patrón que ella se había trazado.      


  Bella le miraba avanzar preguntándose qué le llevaría a la cabaña. No siendo ruta de paso, sólo un objetivo definido podía enderezar su camino hacia allí.


  Por fin llegó próximo a la cabaña y deteniendo su magnífico caballo, pues poseía un animal de preciosa estampa, saludó con una sonrisa cautivadora.


  —Buenos días, Bella.


  —Buenos días, Chapline.


  —Te extrañará mi visita, ¿no es así?


  —Me extrañan todas las visitas, porque nunca espero ninguna.


  —En verdad que haces una vida muy retraída, Bella, y para una muchacha linda y atractiva como tú, no es agradable. Tienes que pensar en el mañana y...


  —Oiga, no me dirá que ha pasado la noche en vela pensando en lo que a mí me conviene y ha venido a exponerme el fruto de su insomnio.


  —Claro que no, y no es porque no merezcas que un hombre piense en ti algunas veces en su soledad. Otras valiendo menos, suelen ocupar a ratos la imaginación de muchos hombres.


  —Supongo que lo dirá porque su imaginación estará siempre poblada de fantasmas de mujeres.


  —Algunas veces, pero no creas que todas merecen ese honor.


  —Ya me figuro. Los hombres exquisitos tienen su exquisitez hasta en las evocaciones.


  —Puedes asegurarlo.


  —Bueno, pero como hemos quedado en que el objeto de su visita no es hablarme de eso, espero me diga qué le trae por aquí. Tengo mucho que hacer y no puedo dedicarle el tiempo.


  —No temas, que no voy a comerte aunque estés sola.


  —No soy plato fácil de digerir. ¿Quiere hablar?


  —Bien, mujer, no te pongas tan seria conmigo que no hay motivo, sobre todo cuando vengo expresamente a verte para cumplir un encargo.


  —¿Cuál?


  —Un encargo que me ha dado tu padre.


  —¿Dónde está mi padre?


  —Recorriendo las cortadas en unión de un comisario de un pueblo vecino. Hemos estado dando batidas por los lugares donde se nos escabulló ese tipo de Ted y no se resigna a renunciar a darle caza.


  —No sé de qué me habla—dijo Bella fingiendo desconocer la situación—. Aquí, aislada, no llegan a mí noticias de nada.


  —Lo supongo, pero no me irás a decir que ignoras la fuga de Ted, cuando el sheriff le conducía a Rosemberg.


  —Claro que eso no lo ignoro, por ello mi padre, cuando lo supo, se unió al sheriff para salir en su busca.


  —Exacto, y no sé si sabrás, que yo también le imité.


  —¿Usted? Creía que tenía cosas más importantes que hacer.


  —Tengo muchas y no tengo ninguna, porque afortunadamente nadie manda en mí. Me uní a ellos, porque entendía que lo que había hecho Ted era una canallada incalificable. Thomas era un excelente muchacho y él se vanagloriaba de ser su amigo. ¿Por qué, si blasonaba de tal, tuvo la avilantez de asesinarle por la espalda?


  —Justamente es lo que yo me he preguntado. Siempre tuve a Ted por un muchacho excelente y muy apegado a mi hermano. Tampoco le consideraba un cobarde.


  —Los hay que presumen mucho, pero a la hora de la verdad no lo demuestran. Tu hermano le desafió a vérselas con él cuando juzgase que estaba sereno y sospecho que Ted tuvo miedo de tener que hacerle frente, y por eso... Thomas manejaba el revólver tan bien como el primero.


  —Es posible, pero tengo entendido que cuando le pegó, Ted no quiso hacer uso del arma. Pudo haber replicado a tiros y quizá no hubiese pasado la cosa de una riña en la que dos pelean frente a frente.


  —No lo hizo porque no le dejaron. Yo estaba en la taberna cuando se desarrolló el lance y vi bien lo que sucedió. Ted llevó la mano al costado como la llevó tu hermano, pero los clientes sujetaron a los dos y no les dejaron hacer uso de ellas.


  —Ignoraba el detalle. No sé dónde oí que no quiso tomar en consideración la bofetada...


  —No hagas caso, porque no es cierto. No le dejaron y eso fue todo. Por otra parte, ya debía haber ocurrido algo entre ellos. Según oí a alguno de sus compañeros, por la mañana le trató de mala manera en el rancho y no quiso bajar con él al poblado. Eso es significativo tratándose de amigos íntimos.


  —No sé nada, Chapline—dijo ella mirándole fijamente.


  —Yo sí, porque he oído hablar a unos y a otros. Algo sucedió entre ellos y me pregunto si no mediaría alguna mujer entre los dos.


  —¿Una mujer?


  —Sí. La mayor parte de las veces, las mujeres son el barreno que estalla entre dos amigos. Si se encaprichan de una misma, la amistad se olvida y la rivalidad nace.


  —No tengo idea de que Thomas hubiese tomado en serio ese asunto. ¿Con quién?


  —No lo sé, Bella. Es una sospecha que ya no tiene interés, pero que quizá aclarase el motivo del crimen. Lo cierto es que Ted abandonó la taberna detrás de Thomas, y durante hora y media no se supo de él ni se le vio por parte alguna. ¿No es elocuente el caso?


  —Al menos lo parece, y si Ted asesinó a mi hermano, tengo que reconocer que es más idiota de lo que suponía.


  —¿Por qué?


  —Porque a nadie con mediano sentido común se le puede olvidar que tras el incidente y una vez muerto Thomas, la gente podía sospechar de él y lo menos que debía haber hecho era prepararse la coartada.


  Chapline miró fijamente a Bella y repuso:


  —Pues... tienes razón. Claro es que cuando la mente se ofusca, se cometen muchas tonterías, por eso casi nunca los criminales escapan de manos de la Justicia. Hace falta mucha sangre fría para pensar en todo y no siempre aun pensando en todo, se piensa bien. Quizá por eso no cayó en la cuenta de que se haría sospechoso no justificando el empleo de aquel tiempo.


  —Es posible, pero eso no tiene nada que ver con el motivo de su visita.


  —Es cierto, las palabras se enredan y... Bueno, el hecho es que hemos coincidido en la búsqueda y que cuando dije a tu padre que tenía necesidad de venir al pueblo para resolver un asunto urgente, me pidió que te visitase y te dijera que no sabe cuándo vendrá. Creen tener al alcance de la mano a Ted y no renuncia a intervenir en su captura.


  —Entonces ¿está por aquí?


  —No muy lejos al parecer. Le sorprendieron cuando intentaba cruzar la divisoria y retrocedió de nuevo. Consiguieron darle alcance cuando se filtraba por las cortadas y le hirieron, así como al caballo Desapareció de la vista de los que le perseguían y creen que debió rodar por algún barranco, pues no han conseguido localizarle. Quieren ver si descubren dónde cayó; si al caer se estrelló en el fondo, darán por terminado la búsqueda.


  —¿Y si no descubren su cadáver?


  —Pues no sé. Pero teniéndole tan cerca y herido, no es admisible que haya podido escapar, ya que la vigilancia se extiende por toda la zona, y le hubiesen interceptado la huida. Creo que si no dan con él habrá que admitir que cayó a algún barranco difícil de explorar.


  Bella sintió abrirse en su pecho una débil esperanza. Si admitían como posible la teoría de Chapline, dejarían de rastrearle y esto facilitaría sus movimientos en tanto alguien no le descubriese de nuevo.


  —Si es así—dijo—me alegraré, pues si fue el asesino de mi hermano, habrá recibido el castigo que merece.


  —No creo que abrigues dudas de que lo hizo él.


  —No abrigo dudas después de las pruebas que le acusan, aunque nada se puede asegurar en tanto no se ha visto por uno mismo.


  —Claro, pero en este caso, la acusación es firme. No sólo no pudo demostrar qué hizo durante ese tiempo, sino que dejó olvidado uno de sus guantes junto al cadáver. Debió caérsele en la huida después de disparar y no se dio cuenta de la pérdida.


  —Sí, en verdad que no pudo hacer peor las cosas.


  —De estos tipos sin cultura alguna, que además se embrutecen tratando con el ganado, no se puede esperar mucho refinamiento.


  —Quizá, pero olvida que mi hermano también trataba con el ganado, y en cuanto a usted, no creo que se dedique a domesticar palomas.


  —Cierto, Bella... Tienes unas comparaciones geniales. De tu hermano sé que era bastante más culto y que estudió bastante en la escuela, y en cuanto a mí... no creo que sea yo el que debe resaltar mis méritos.


  —No es necesario. Quien ha hecho la definición ha sido usted.


  —Cierto, pero conste que no pretendí aludir a tu hermano.


  —Ya me lo figuro; lo menos que se puede pedir para los muertos es paz.


  —Bien. Ya te he dado el encargo de tu padre y espero que le hagas saber que cumplí mi promesa.


  —Descuide que se lo diré, y gracias por la molestia.


  —De nada. Lo que siento es no poder hacer más. De todas formas, me figuro que la muerte de Thomas os planteará algún problema económico. Si así es... los amigos están para algo y me pongo a vuestra disposición para lo que pueda ayudaros. Lo hago con mucho gusto.


  —Gracias, pero ya nos arreglaremos como mejor podamos. Estimo que cuando median mujeres, no se deben pedir favores a los hombres.


  —¿Por qué? Eso es una idiotez, sobre todo cuando nos conocemos hace mucho tiempo y se trata de un ofrecimiento amistoso.


  —De todas formas, creo que por fortuna me valgo por mí misma para ayudar a mi padre. Sacamos alguna utilidad a esto y aprendí a coser lo bastante bien para volver a mi oficio y trabajar para las muchachas de aquí.


  —Una pena que te esfuerces así... De todas maneras, eres joven, agraciada y... no te faltará un hombre que te resuelva la situación cuando tú lo desees.


  —Si es como yo lo pueda desear, quizá piense en ello; pero aún es prematuro. Y si no tiene más que decirme, gracias por la molestia, pero tengo que dejarle. Me aguarda bastante trabajo ahí dentro y no puedo perder tiempo.


  —Está bien, mujer. Comprendo que el dolor que te ha causado la muerte de tu hermano te amargue la vida, como es natural, pero... yo no tengo la culpa.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó Bella.


  —Porque pareces acogerme de mala gana, cuando he venido a traerte noticias de tu padre.


  —Y yo se lo agradezco, pero cumplido el encargo, usted no tiene nada más que hacer aquí, por fortuna para usted, y yo sí.


  —Es cierto, pero quién sabe si algún día tu tendrás la misma suerte.


  —Lo veo difícil... Si hubieses nacido hombre, acaso hubieses podido hacerle la competencia desbravando caballos.


  —¿Qué falta hace? Las mujeres tienen una habilidad mejor, que es la de desbravar hombres, y si saben escoger, el resultado es más fácil y más productivo.


  —Me habría agradado que hubiese nacido usted mujer, por ver si pensaba igual.


  —Estoy seguro de ello. Al mundo se viene una sola vez y el que se achica y no le saca el jugo posible, se va de él sentando la plaza de tonto. La vida me enseñó mucho en este sentido.


  —¿Hasta apelando a cosas que se salgan de lo moral?


  —La moral es una carretera muy ancha. Todo consiste en caminar por el centro o por las orillas.


  —Pero como caminando por las orillas está una expuesta a dar un traspiés y salirse de ella, yo siempre he preferido caminar por el centro, que es lo seguro. Buenos días, señor Chapline.


  Y antes de que él pudiese añadir más, le volvió la espalda y desapareció en el interior de la cabaña.


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  DETALLES CONTRADICTORIOS


   


  Cuando Bella quedó a solas, no pareció sentirse muy contenta con la visita, pues si bien Chapline la había tranquilizado en parte dándole noticias de su padre y asegurando que no pensaba dejar el rastreo, lo que retrasaría su vuelta, en cambio no le había gustado el resto de su conversación con el desbravador. Le parecía que había insinuado cosas insultantes para ella, aunque fingiese hablar en términos generales, y por otra parte, había pretendido desmentir parte de las manifestaciones de Ted.


  Y de un modo impetuoso dejó cuanto tenía entre manos y volvió a la leñera.


  Ted, tumbado boca arriba, sin moverse y con los ojos medio cerrados, estaba entregado a hondas reflexiones. Dominaba el dolor de la herida no sólo con la quietud, sino exprimiendo su cerebro para buscar soluciones al problema, y se extrañó mucho cuando vio asomar a la joven.


  —¿Qué sucede? —preguntó sobresaltado—. ¿Es que tu padre ha regresado ya?


  —No, y creo que al menos en un día o dos no vendrá.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Acabo de recibir noticias de él. Está rastreando con un comisario el lugar donde te acorralaron e hirieron. Abrigan la duda de si has caído en algún barranco y tratan de localizar tu cuerpo. Parece ser que no admiten que pudieses escapar herido.


  —Me alegraría que se obsesionasen con esa posibilidad, porque existen simas muy hondas en esa parte, si no me encuentran y terminan por creer que me pudriré en algún lugar de esos, remitirá la persecución y podré moverme con alguna libertad si consigo reponerme y maniobrar por mi cuenta. ¿Cómo lo has sabido?


  —Vino Chapline a decírmelo de parte de mi padre. Según ha manifestado, se unió a las autoridades y ha estado rastreándote también, pero dice que lo ha dejado porque tenía que hacer algunas cosas urgentes aquí.


  —¡Ya!... Chapline es un celoso colaborador del orden y de la Ley.


  Ella pareció, captar un dejo de ironía en las frases de Ted y añadió:


  —Por cierto que me ha dicho algo que no concuerda mucho con lo que tú me contaste.


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —Sí. Asegura que no es cierto que tú te resignases cuando mi hermano te dio la bofetada y que llevaste la mano al revólver, pero que se echaron encima de ti y no te dejaron hacer uso de él.


  —¿Eso ha dicho Chapline? —preguntó Ted apretando los dientes.


  —Sí, y añadió que sospecha que había sucedido algo entre vosotros con anterioridad, dado que Thomas se negó a bajar al pueblo contigo. Insinúa que pudo radicar en una posible rivalidad a causa de alguna mujer.


  —¿Nada más que eso?


  —Nada más. Insiste en que el que no pudieses justificar lo que hiciste en aquella hora en blanco y el hallazgo del guante junto al cadáver, son pruebas más que suficientes para demostrar tu culpabilidad.


  —¿Conque eso dice Chapline? Bien, lo último no puedo desmentirlo, porque si pudiera, no estaría en esta situación. En cuanto a lo demás, tú conoces a los hermanos Dundee; los dos estaban presentes y los dos tienen fama bien probada de hombres serios y honrados. Pregúntales lo que sucedió, y si desmienten mis palabras y dan la razón a Chapline, entonces no creas nada de lo que dije. Júzgame un solemne embustero y procede contra mí como tal.


  —Entonces, ¿qué interés tiene él en...?


  —Él lo sabrá, y respecto a que hubiese algo más entre nosotros y se tratase de rivalidad por alguna mujer, no creo que nadie pueda afirmar que yo he hecho el amor a ninguna, toda vez que tenía motivos sentimentales para no hacerlo. En cambio, olvida que si se tratase de rivalidad por una mujer existen tres detalles que me agradaría que los aclarase.


  —¿Cuáles?


  —Uno, que en efecto, en el ánimo de tu hermano existía una mujer; Eva, la hija del molinero. Que esa mujer también le agradaba a Chapline, que a tu hermano le mataron si no precisamente frente al molino del padre de Eva, no muy lejos, y en el camino más corto para llegar a él, y que... como nadie ha pedido a Chapline que justifique lo que hizo también esa noche a la misma hora, nadie sabe si podría justificarlo o no.


  Bella, envarándose al oírle, exclamó excitada:


  —¡Ted! Tú me has dicho que tenías leves sospechas contra alguien. Dime: ¿se trata de Chapline?


  Él, tras un momento de vacilación, repuso:


  —¿Valdría de algo eso? Alguien lo hizo que no fui yo, Bella. Tengo que sospechar hasta de mi sombra.


  —No, eso no es contestación. Tú sospechas de él. ¿Por qué? Habla de una vez, pues tengo derecho a que lo hagas.


  Ted con voz ronca, repuso:


  —Porque aparte de lo que te he dicho respecto a Eva, le veo muy obstinado en desvirtuar la verdad acusándome de haber intentado sacar el revólver contra Thomas, cuando puedo probar que no es cierto, y porque parece estar muy decidido en perseguirme para mandarme al infierno y acabar conmigo. Si no, ¿qué se le había perdido a él en las cortadas para molestarse en rastrearme? Eso me da la sensación de que teme que si quedo libre, pueda constituir para él un peligro.


  Bella, que se había dejado influir bastante por las sospechas de Ted, exclamó:


  —¡Oh, no es posible! Me cuesta trabajo creer que a Chapline pudiese interesarle tanto Eva, como para considerar a mi hermano un rival peligroso y exponerse al grave peligro de eliminarle a costa de un crimen. Chapline corteja a todas, no le interesa ninguna concretamente y... puedo afirmar que yo no le soy indiferente.


  —¿Cómo?


  —Sí. Chapline no pierde el tiempo en sondear sentimientos femeninos. Hace un momento, se brindó muy galante a ayudarnos, considerando que la muerte de mi hermano habría de crearnos conflictos económicos, y hasta me hizo ciertas insinuaciones que me obligaron a dejarle con la palabra en la boca.


  —¿A eso se atrevió el muy cochino? ¿Por quién te ha tomado, entonces, ese buharro?


  —No te preocupes, que tengo bastantes arrestos para saber poner a cada uno en su sitio. Le he dicho lo suficiente para que si abrigaba ciertas esperanzas, se convenza de que estaba muy equivocado.


  Ted enmudeció y cerró los ojos como si la presencia de Bella no existiese. La joven, al darse cuenta, preguntó:


  —¿En qué piensas, Ted?


  —En tantas cosas, que mi pobre cabeza es un horno al rojo vivo.


  —¿Puedes y quieres decírmelo?


  —Sí, Bella, te lo diré, porque creo que aunque todo se reduzca a una fantasía mía, no debo ocultártelo. He sospechado de Chapline a causa de Eva y ahora sospecho algo más furioso para mí.


  —¿Qué sospechas?


  —Que tu hermano pueda haber sido un cebo puesto en su caña para pescarme a mí en el sedal.


  —No te entiendo.


  —Te lo explicaré. Ahora muestra interés en desvirtuar la verdad acusándome de que intenté sacar el revólver para matar a tu hermano; luego se une a los perseguidores y trata de ser uno más a cazarme a tiros y aún más, se atreve a venir a insinuar cosas que... ¡Daría algo por estar en posesión de todas mis facultades, para hacerle tragar esas proposiciones canallescas! Y todo esto me hace sospechar que quien en realidad podía estorbarle era yo, y la trampa había sido preparada para perderme a mí.


  —Pero ¡eso hubiese sido monstruoso! ¿Qué tenía que ver mi hermano en esto?


  —Nada, salvo hacerme aparecer como su matador y abrir un abismo entre tú y yo.


  —Eso es absurdo, Ted... ¿Qué sabía él de lo que tú podías sentir por mí y en qué podía apoyarse para suponer que yo... le admitiese, en el caso de que sintiese alguna atracción verdadera hacia mí?


  —Creo poder afirmar que sabía algo y te diré por qué. El día de la Fiesta de la Independencia, fuiste al baile y bailamos bastantes piezas. Él también bailó contigo un par de veces y si no bailó más, fue porque no consiguió encontrarte libre. Alguna de las veces, cuando bailábamos, observé que me miraba de un modo extraño y luego, más tarde, en el mostrador del bar, cuando tomaba un refresco, se acercó a mí y me dijo: “Vamos Ted, ya veo que tienes buen gusto.” “¿Por qué lo dice?”, le pregunté. “Porque he observado que muestras un interés poco corriente por Bella. Estabas bailando con ella y te la comías con los ojos”. Me molestó su intromisión y le contesté: “Aunque así fuese, ¿existe algo que me lo impida?” “Nada, claro es. Si a ti te gusta y tú le gustas a ella...” “No se lo he preguntado”, repuse bruscamente, “pero si creyese que debía hacerlo, sería algo que sólo interesase a los dos.” No quise seguir escuchándole y le dejé en la barra, volviendo a la plaza. No quise decirte nada, porque no debía hacerlo, ya que no me había atrevido a darte cuenta de mis sentimientos. Me sentí cohibido cada vez que intentaba hablarte de ese asunto por temor a sufrir una negativa, y lo iba dejando en espera de una ocasión que juzgase más propicia. Por esto creo que él sabía mis sentimientos hacia ti, y mis sospechas...


  —Eso es monstruoso, Ted. Me resisto a creer en tanta maldad.


  —Bien. Yo no tengo prueba y sí sólo sospechas, pero él me obliga a aumentarlas. ¿Qué interés tiene, si no, en remachar mi culpabilidad con mentiras que se pueden aclarar en cualquier momento? Yo te pido que si tienes ocasión de hablar con los Dundee les preguntes. Esto me dejaría más tranquilo, porque quedará demostrado que es un falsario.


  Bella se sentía desorientada ante aquella contradicción, pero a pesar de todo, encontraba la explicación tan confusa y los hechos tan monstruosos, que se negaba a admitirlos como ciertos.


  —Me resisto a creer en tanta maldad, Ted. No niego ni afirmo nada, pero creo que en tus ansias por librarte de esa acusación vas demasiado lejos.


  —Es posible. No había querido decirte nada y tú lo sabes, pero me has empujado a hablar.


  —Dime—preguntó ella después de un momento de vacilación—¿pensabas concentrar tus pesquisas sobre Chapline, cuando estuvieses en condiciones de hacerlo?


  —No puedo negarte que para mí era el único sospechoso, y ahora más. Si empiezas a analizar detalles me darás la razón, porque tampoco puedes olvidar que estuvo en la taberna durante el incidente y que allí debió desaparecer mi guante. ¿Por qué no he de suponer que lo levantase él durante el revuelo? Era la prueba que necesitaba contra mí para ponerme el dogal al cuello.


  —Reconozco que existe una serie de circunstancias que te mueven a centrar tus sospechas sobre Chapline; pero ¿cómo llegar hasta el fondo si acertases?


  —No lo sé, Bella, pero algo tendré que hacer. Yo no puedo cruzarme de brazos exponiéndome a que en algún momento me echen mano y me cuelguen. Tengo que apurar mis posibilidades si logro escapar, y de alguna manera habré de actuar. Ya sé que es imposible indagar y hacer preguntas, porque me denunciaría, y ésta es una argolla que él me ha colocado para impedirme trabajar por mi rehabilitación. ¿No te das cuenta de lo desesperante que es esto?


  —Me doy cuenta de muchas cosas Ted, y quisiera...


  Se detuvo un momento mirándole fijamente.


  —¿Qué ibas a decir, Bella?


  —Simplemente esto: Puesto que tanto a ti como a mí nos interesa hacer luz en ese asesinato y sacar de las sombras al verdadero asesino, también debo poner mi parte en el esclarecimiento. Creo que lo que tú no puedas hacer y esté en mi mano hacerlo, debo intentarlo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si tú no puedes indagar cerca de la gente para ir aclarando detalles, yo sí puedo hacerlo. Después de todo, a nadie puede extrañar que tratándose de mi hermano, procure enterarme de las circunstancias de su muerte.


  —Sería muy peligroso para ti, Bella. Si él llegase a sospechar que le crees culpable y tratas de buscar pruebas... lo mismo que pudo deshacerse de tu hermano se desharía de ti, con más motivos.


  —Pero yo no soy tonta, Ted, y las mujeres poseemos intuición para hacer las cosas más sutilmente que vosotros. No sé, de momento no puedo decirte nada, pero habrá que estudiarlo. Tengo tanto empeño como tú en descubrir la verdad y no cejaré hasta conseguirlo. Y ahora te dejo. Mi padre puede presentarse en cualquier momento y si no me encontrase en la cabaña, podría buscarme por aquí y descubrirte. Es mejor que venga lo menos posible.


  —Sí, pero abandona la idea de meterte en ese avispero tan peligroso. Yo no puedo correr ya más peligro del que estoy corriendo y es a mí a quien corresponde realizar esas gestiones. La manera ya la estudiaría.


  Ella le abandonó y volvió a la cabaña, pero ahora, excitada con los acontecimientos, su imaginación no estaba allí, sino volando de una manera nerviosa en torno a Chapline, como si éste tuviese una atracción de imán para apoderarse de todos sus sentidos.


  De esta manera fue transcurriendo el día y al atardecer, antes de visitar de nuevo a Ted (mediado el día le había llevado algo de comer), abandonó la cabaña y fue a situarse en la senda. Sabía que era la hora en que los hermanos Dundee regresaban del trabajo y quería abordarles para comprobar el detalle del revólver. Si los dos hermanos confirmaban la declaración de Ted, ya no abrigaría sospecha alguna contra el herido y sí las concentraría sobre Chapline.


  Poco más tarde, los dos hermanos, con las azadas al hombro, aparecieron en la senda. Trabajaban en unos sembrados no muy lejanos y se encaminaban a su casa.


  Al ver a Bella la saludaron con respeto.


  —Hola, Bella. ¿Qué haces aquí sola, a estas horas?


  —Pues... salí a dar un paseo y miraba por si mi padre regresaba. Me tiene un mucho nerviosa.


  —¡Ah, sí! Nos han dicho que se unió al sheriff para rastrear a Ted.


  —Así es, y temo que le pueda suceder alguna desgracia.


  —Sería demasiado lamentable para ti, Bella. Tu padre debió dejar eso para los que están obligados a exponer sus vidas en defensa de la población.


  —Sí, pero él no se resigna a que el matador de mi hermano pueda salvarse de pagar sus culpas.


  —Sería muy lamentable, y la verdad es que nadie se ha explicado cómo Ted pudo cometer semejante locura. Con lo amigos que eran.


  —Yo tampoco me lo explico, como tampoco me explico que, pudiendo haber replicado a tiros cuando mi hermano le pegó no lo hiciese, y sí después, de esa manera.


  —En efecto, Bella, es inexplicable, porque si dispara sobre él en aquel momento, nadie le hubiese podido acusar de asesinato.


  —Tengo entendido que intentó hacerlo, pero que ustedes no lo dejaron sacar el revólver...


  —¿Quién ha dicho eso? Nosotros fuimos testigos y estábamos a su lado. Hubo un momento en que pareció que iba a llevar la mano al revólver y mi hermano y yo nos dispusimos a evitarlo, porque tu hermano había bebido demasiado y no hubiese podido contestarle, pero se contuvo y no llegó a tocar el arma.


  —Entonces ¿se explican que desdeñase aquella ocasión favorable, para luego cometer la estupidez de acecharle en las sombras, disparándole por la espalda sin preocuparse de buscar una buena coartada?


  —No... La verdad es que no nos lo explicamos y es algo que hemos discutido mi hermano y yo. O estaba loco, o es tonto o...


  No quiso completar la frase, pero Bella sí.


  —O no fue él quien le mató. ¿No es eso?


  —Bueno. Tanto como eso, no... ¿Olvidas que perdió el guante allí cerca?


  —No lo olvido. Pero habría que averiguar si lo perdió él.


  —¿Quién lo iba a perder, si era suyo?


  —Pudo haberlo perdido en otro lado. En la misma taberna.


  —¿Y qué? Eso sería tanto como afirmar que fue otro quien cometió el crimen y dejó, como prueba contra Ted, su propia guante.


  —¿No podría ser cierto también? ¿Hay algo sólido que justifique lo contrario?


  —No, claro que no...


  Bella, temerosa de haber dicho demasiado, se apresuró a añadir:


  —Claro que no creo en tantas coincidencias, y estoy segura de que lo hizo Ted, pero a veces se engaña uno con la verdad de la mentira, y otras, lo que parece absurdo resulta real, porque las personas a veces perdemos el control de los nervios y no sabemos lo que hacemos. En fin, celebraré que esta pesadilla acabe pronto y que logren descubrir a Ted. Mientras esté suelto, temo que mi padre cometa alguna imprudencia y pueda ser una víctima más en esta tragedia.


  —Dices bien. Confiemos en que lo logren y regrese pronto para calmar tu inquietud.


  Los dos hermanos se alejaron y Bella quedó tensa en la senda, como si siguiese atisbando el camino, pero cuando los Dundee se perdieron de vista, se apresuró a regresar a la cabaña.


  Iba excitada y con los ojos brillantes. Ted había dicho la verdad. Aquellos dos hombres lo habían reconocido sin forzarles, por propia iniciativa, y esto no sólo le absolvía, sino que hacía más firmes las sospechas que había concebido contra Chapline. También ella empezaba a pensar como Ted, y un odio feroz hacia el desbravador se estaba incubando en su alma.


  Si era cierto que Chapline podía ser el autor de aquel crimen repugnante, ella se prometía revolver medio Oeste para acumular pruebas contra él. No se asustaría por nada y llevaría adelante la misión que Ted no estaba en condiciones de realizar.


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  UNA CITA FALSA


   


  Bella se abstuvo de dar cuenta a Ted de la gestión que acababa de realizar cerca de los hermanos Dundee. No afectaba en parte más que a la exactitud de su declaración, y quedaba bien confirmada.


  Su preocupación iba más lejos. Se centraba en la segura llegada de su padre antes de que Ted pudiese abandonar la leñera y en las sospechas ahora más duras respecto a la intervención de Chapline en la muerte de Thomas. Admitiendo que fuese el autor del crimen, no le entraba en la cabeza que tuviese como raíz el galanteo de Eva por parte de su hermano ni la creencia de que Ted estuviese enamorado de ella. Eran motivos de tan escasa consistencia, que sólo cabían en el cerebro de un loco o un cretino, y Chapline tenía además de una cultura bastante aceptable, una dosis de sentido común que hacía rechazar tales hipótesis.


  Por lo tanto, si en realidad había matado a Thomas, los motivos tenían que ser más hondos, más sólidos, de una naturaleza más complicada; algo que podía ponerle en peligro en algún sentido, aunque no acertaba a comprender en cuál.


  De todas maneras, estaba decidida a seguir haciendo gestiones para acumular detalles. No iba a ser fácil, pero algo tenía que hacer, o de lo contrario existía la posibilidad de que el verdadero asesino quedase impune, Y Ted terminase por ser su nueva víctima.


  La preocupación le había quitado el apetito, y sentada en un escabel frente a la estancia donde su hermano tenía el lecho, parecía fascinada con la vista fija en el interior. La luz de la lámpara daba de frente, a través de la puerta abierta y destacaba sobre una tosca percha clavada en la pared, una chaqueta, un pantalón y un chaleco colgado en montón.


  Bella había querido hacerlo desaparecer. Eran las ropas de día de fiesta que su hermano vestía en el momento de morir y que su padre recogió cambiándolas por otras limpias. No quería que su hijo bajase a la tumba con aquellas ropas agujereadas y manchadas de sangre. Las colgó allí y cuando ella quiso retirarlas, el viejo Dunning, con rabia, ordenó:


  —Déjalas ahí aunque se pudran de viejas. Mientras no vea bajar a la tumba al miserable que me privó de mi hijo, esas ropas estarán ahí, para recordarme a cada minuto que no debo dormir tranquilo en tanto no sepa vengada su muerte.


  Y Bella no se había decidido a contravenir la orden de su padre, temerosa de su cólera si obraba por su cuenta. Pero para ella, resultaba un tormento su contemplación.


  Y tan obsesionada se sintió en aquel momento nervioso de su vida, que se levantó impetuosa para cerrar la puerta y aliviarse de su sugestión.


  Más en el momento de ir a cerrar, sintió una extraña sensación... No sabía qué era, pero se trataba de algo anormal que crispaba sus nervios sin explicación posible.


  Y de un modo mecánico entró en la estancia, tomó las ropas y pese a todo, se dispuso a guardarlas en un sitio menos visible. Mientras su padre no estuviese allí, no quería atormentarse con su macabra contemplación.


  Cuando iba a depositarlas en un arcón, recordó que ella al menos, no las había tocado y que por tanto, no había examinado los bolsillos para indagar si guardaba algo en ellos.


  Quizá su padre lo hubiese hecho ya, pero por si acaso los registraría.


  Y con cierta repugnancia, tomó la chaqueta y examinó el bolsillo interior donde solía guardar la cartera con el poco dinero que podía reservarse.


  No estaba y esto le hizo comprender que su padre había examinado las ropas.


  Pero puesta a la tarea, continuó el examen y al registrar uno de los bolsillos exteriores, encontró una navaja cabritera casi tan grande como el bolsillo. Tenía las cachas de asta y se quedó contemplándola extrañada, pues le era desconocida.


  Salió a la vecina estancia donde ardía la lámpara y la miró con más atención. En uno de los lados, marcadas seguramente a fuego, mostraba dos iniciales algo desgastadas, pero legibles. Eran una J. y una S.


  Esto patentizaba que no era propiedad de su hermano y si no era suya, ¿por qué la poseía?


  La dejó sobre la mesa y a la luz de la lámpara, continuó el registro. En la chaqueta no había más que descubrir.


  Tampoco en los bolsillos del pantalón, salvo un pañuelo aún limpio y doblado, que guardaba en la parte posterior.


  Y por fin, el chaleco. En uno de los bolsillos encontró una monedas de níquel y un dólar de plata.


  Y cuando ya iba a dar por terminado el examen, le pareció que algo había crujido en el bolsillo interior. Metió la mano en él y extrajo un pequeño trozo de papel con unas letras escritas a lápiz.


  Lo desdobló y se acercó a la lámpara. Era una cita lacónica; una cita que decía simplemente:


   


  “Tengo que hablar contigo. Ven esta noche a la hora que puedas.—Eva.


   


  —Bella se envaró. Ahora se explicaba por qué Thomas había sido muerto en un paraje que apuntaba al molino del padre de Eva. Thomas, pese a su estado no muy sereno, había recordado la cita y se dirigía al molino.


  Pero ¿por qué aquella cita escrita, si hasta el anochecer había estado en el baile con Eva? ¿Qué había surgido después de aquella hora para tal llamado y quién había entregado la nota a su hermano? Esto era bastante misterioso y no acertaba a descifrarlo.


  Como ya no quedaba nada por investigar, arrinconó las prendas y se quedó meditando.


  A la navaja no parecía darle gran importancia, pero a la cita sí y se dijo que lo más recto era buscar a Eva y pedirle que le explicase el motivo de aquella llamada a hora nada corriente.


  No sabía por qué, pero parecía adivinar que aquella nota podía significar mucho, y que debía apurar la pista si ello era posible.


  Pero recordando la hora que era estimó que debía visitar a Ted, levantar las vendas para ver cómo marchaba la herida y darle algo de cenar.


  Tomó su pequeña caja de curas y la lámpara y salió a la leñera.


  Ted se lamentó levemente.


  —¡Cuánto te encuentro a faltar, Bella! Cuando tardas en dar una vuelta por aquí a traerme el consuelo de tu presencia, me siento hundido. Creo que has cambiado de idea, que dudas y dejas de creerme, y me entra una angustia tremenda. Me hace eso más daño que mi propia herida.


  Ella repuso con firmeza:


  —No temas. He creído en ti y sigo creyendo.


  —¿Por lo que hemos hablado respecto a... Chapline?


  —Por muchas cosas difíciles de explicar. Ponte bien, que voy a mirarte la herida.


  Quitó las vendas y la examinó. Los bordes estaban limpios y no parecía indicado sacar las hilas.


  Sin embargo, para mayor precaución vertió un poco de yodo en ellas y dijo:


  —Esto va muy bien, Ted. Quizá sea menos grave y la cura más rápido de lo que pensábamos.


  —¡Dios te oiga, Bella!


  —Bien, ahora haz el favor de ver esto y decirme si sabes a quién pertenece o cómo estaba en poder de mi hermano.


  Le mostró la navaja, y el herido la contempló a la luz de la lámpara.


  —¡Hum! Navajas cabriteras hay muchas, si no iguales, parecidas, pero... ¿A ver? Tiene las iniciales de J. S....


  —Justamente. ¿Hay algún peón en el equipo cuyo nombre y apellido se ajuste a estas iniciales?


  —Espera que haga memoria. Conozco a todos, pero tengo que ir recordándolos.


  Empezó lentamente a dar nombres. Algunos coincidían con una de las iniciales, bien la del nombre, bien la del apellido, pero ninguno se ajustaba íntegramente a ambas.


  —Pues no—terminó por decir—, no creo haber olvidado ninguno y... ¡Oh, espera! Hay uno que... En efecto, coincide; pero hace algún tiempo dejó de pertenecer al equipo. Se llama John Sibbons y... Por cierto, que ahora trabaja para Chapline.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Lo despidió el capataz porque no estaba muy conforme con su actuación y a poco de ser despedido, me enteré que Chapline le había admitido como mozo para que le ayudase en las faenas de atender los caballos cuando tiene que actuar en la doma. Cuando no actúa, Sibbons anda por el pueblo vagueando.


  —Muy interesante, más que nada porque siempre vamos a parar a Chapline. ¿No puedes recordar si en realidad esta navaja es suya?


  —No. Casi todos tienen alguna, y muchas se parecen aunque no sean iguales.


  —Admitiendo que fuese de Sibbons... ¿por qué crees que mi hermano la tenía en el bolsillo?


  —Pues... quizá por habérsela encontrado...


  —Claro, pero... a saber dónde pudo encontrarla.


  —¿Podía tener algún interés eso?


  —¿Quién puede decirlo? Se me hace sospechoso que Thomas guardase esta navaja si pertenece a Sibbons, sólo porque trabaja para Chapline. Quisiera tener la seguridad de ello.


  —¿Por qué?


  —No sé; es una corazonada, y creo que merece la pena averiguarlo.


  —Me temo que quieres complicar mucho las cosas, Bella. Deja pasar unos días si es posible, y si yo logro reponerme y recobro la libertad de movimientos, ya procuraré seguir todas las pistas que sea posible.


  —Bien, ya hablaremos de eso. Ahora procura descansar y a ver cómo te encuentras mañana.


  —Me siento menos dolorido y si me diesen unos días de respiro, creo que todo se solucionaría. En fin, confiemos en la protección del cielo, que nunca nos desampara.


  Bella abandonó la leñera y se retiró a la cabaña. Como no había cenado, tomó algún alimento y más tarde se acostó, pero de nuevo el sueño huyó de sus párpados. Tenía demasiadas preocupaciones para gozar de esa tranquilidad de espíritu que contribuye al descanso.


   


  [image: Image]


  El misterio de la navaja la preocupaba, pero mucho más aquella nota encontrada en el bolsillo de su hermano. Quería aclararla y nada mejor que abordando a la propia interesada.


  Y como era una mujer decidida, al día siguiente, después de dar de desayunar a Ted y comprobar que la fiebre le había desaparecido, le dijo:


  —Voy a cerrar un poco más la entrada a la leñera, Ted, porque tengo que estar ausente un rato de aquí y debo tomar las mayores precauciones en tu favor.


  —¿Tardarás mucho, Bella? Piensa que si tu padre regresa y me descubre... no tengo más amparo que el que tú puedas prestarme.


  —Volveré tan pronto como pueda.


  —No me dirás que vas a realizar indagaciones respecto a esa maldita navaja...


  —No. No voy a ocuparme de eso.


  —Está bien; vete y no olvides que acaso mi vida dependa de ti.


  Bella se arregló un poco y todo lo a prisa que le fue posible se encaminó al molino del padre de Eva. No sabía por qué, pero sospechaba que la visita a la joven podía ser muy provechosa.


  Cuando dio vista al molino, tuvo la suerte de descubrir a Eva que salía de él para dirigirse al poblado a efectuar unas compras. Al ver a Bella, se detuvo.


  —Hola, Eva—saludó Bella.


  —Hola, Bella. ¿Adónde vas por aquí?


  —Venía a verte.


  —¿A mí?


  —Sí. Quisiera pedirte un favor, y espero me lo otorgues si no hay secreto alguno que lo impida.


  —Tú dirás.


  —Tú bailaste con mi hermano el domingo horas antes de que le mataran, ¿no es cierto?


  El rostro de Eva se ensombreció y en sus ojos brillaron dos lágrimas mal reprimidas.


  —Así fue, Bella. ¡Quién iba a decir que horas después...!


  —Me han dicho que ese día estaba de un humor pésimo. ¿Lo notaste?


  —Claro que lo noté. Por regla general, Thomas era un muchacho muy alegre...


  —Dime, Eva. Mi hermano... ¿llegó a pedirte relaciones?


  Eva, ahogando un gemido, repuso con voz entrecortada.


  —Sí, bella. Me las pidió esa misma tarde.


  —¡Oh! ¿Qué le contestaste?


  —Le dije que tenía que pensar en ello todavía, pero ya sabes que nosotras nos hacemos valer un poco y por eso no le di la contestación en el acto.


  —Y fue para dársela para lo que le citaste junto al molino esa misma noche?


  Eva miró a Bella con asombro y repuso:


  —¿Quién ha dicho semejante cosa? Yo le dije que al domingo siguiente le respondería y...


  —Un momento—interrumpió Bella excitada—. ¿Dices que no le citaste?


  —Te juro que no. ¿Por qué había de mentir?


  —No afirmo que mientas Eva, y precisamente para aclarar este punto he venido. Mira la nota que encontré en el bolsillo del chaleco de Thomas, anoche, cuando me dio por registrar su ropa.


  Eva echó un vistazo al papel y repuso enérgica:


  —¿Quién pudo darle esto, Bella? Te juro que no lo escribí yo, y cuando quiera puedo demostrarte que no es letra mía. Por fortuna, escribo un poco mejor.


  —No hacen falta pruebas, porque me basta con tu palabra, Pero si piensas un poco conmigo, darás a este papel un valor excepcional, si te fijas en que a Thomas le mataron cuando se dirigía aquí a verte. ¿No comprendes?


  —¡Santo Dios! ¿Quieres decir que alguien le puso este cebo para que abandonase el centro del poblado y acudiese a un lugar desierto donde poder cazarle sin compromiso?


  —Justamente eso es lo que quiero decir.


  —¿Crees también que Ted le dio la cita para...


  —No, Eva, no lo creo, por una razón. Mi hermano estaba enfadado no se sabe por qué y Ted en tales circunstancias no creo que hubiese intentado acercarse a él, mucho más si reparas en algunos detalles.


  —¿Cuáles?


  —Que Thomas estuvo en el baile contigo hasta ya entrada la noche y que Ted no estaba allí, sino en la taberna jugando con unos compañeros. No vio a mi hermano hasta que éste entró en la taberna y se produjo el incidente, por lo cual él no pudo darle esta nota, y si no se la dio, no podía saber que él iba a venir a verte creyendo que tú le habías citado. Si es así, ¿quién le entregó este papel para obligarle precisamente a que tomase el camino solitario que conduce al molino?


  —Me asustas, Bella. ¿Quieres ir a suponer que no fue Ted sino otro, quien...?


  —Creo que tengo motivos para sospechar, al menos que por ello exculpe a Ted. A Ted pudo servirle de mucho el camino escogido por mi hermano, para matarle sin llamar la atención; pero hay que admitir que hubo alguien que pretendió llevarle por ese camino y no fue Ted.


  —Me vuelves loca, Bella.


  —Yo lo estoy más que tú. Anhelo que el criminal pague su culpa, pero sería triste lo pagase otro.


  —¡Dios mío! ¿Cómo poder aclarar esto?


  —No lo sé, pero haré cuanto esté en mi mano para hacer luz en este asunto. Dime una cosa, si es que puedes.


  —Pregunta lo que quieras.


  —Tú notaste como todos que Thomas estaba enojado. ¿No trataste de sonsacarle el motivo?


  —Sí, quería ver si conseguía disipar su mal ceño, pero no pude, aunque hizo esfuerzos para aparecer menos enfadado.


  —¿No te dio ninguna razón de su mal humor?


  —Sí, pero creo que fue una excusa. Dijo que el capataz les había tratado el día anterior de una manera muy grosera, culpándoles de que por falta de vigilancia les habían robado una punta de ganado.


  —¿Nada más?


  —Sí; dijo algo respecto a la bronca. Aseguró que quizá no tardando mucho, daría un disgusto a alguien y le demostraría que ni a él ni a sus compañeros podía culparles de descuido.


  —Un disgusto a alguien... ¿A quién podría ser?


  —Lo ignoro. No quiso seguir hablando del asunto.


  —Es muy chocante, porque esto demuestra que su enojo no era contra Ted ni contra sus compañeros, sino contra alguien de quien posiblemente tenía sospechas.


  —Es muy posible que así fuese.


  Bella se quedó dudando un momento y luego preguntó:


  —¿Conoces a Johnny Sibbons?


  —Claro que le conozco—dijo Eva despectiva.


  —¿Has bailado con él?


  —Sí, pero poco. Es un sujeto al que ninguna muchacha decente puede admitir.


  —¿Estaba en el baile el domingo?


  —Sí, por lo menos a última hora le vi en la plaza.


  —¿Y Chapline?


  —También. Vi a los dos juntos un momento y al parecer Chapline debía estar enfadado con él, por algo que no resolvería a su gusto, porque los vi gesticular muy excitados. Como estaban en un rincón alejado no sé qué les sucedería.


  —Gracias, Eva, no creo tener que preguntarte más.


  —¿Por qué me preguntas por Sibbons y Chapline?.


  —Son cosas particulares mías. ¿No te han hecho el amor ninguno de los dos?


  —He tenido que soportar sus pretensiones.


  —Yo también, y me interesa saber a cuántas pretenden a la vez.


  —No me dirás que alguno de los dos...


  —No te preocupes, que aunque fuesen los dos únicos varones sobre la tierra no me dejaría caer en sus brazos.


  —Me alegro; pero dime, ¿qué vas a hacer ahora?


  —Pedirte un último favor.


  —¿Cuál?


  —Que olvides que existe esta nota y que hemos hablado sobre ella.


  —¿Qué intentas?


  —Aún no lo sé, Eva, tengo que estudiar mucho la situación. Pero hay algo muy oscuro en todo esto y me propongo aclararlo. Si fue Ted quien lo hizo, las cosas quedarán como están, pero... ¿y si fue otro? En ese caso, conviene no despertar sospechas sin necesidad.


  —Te prometo no hablar con nadie de este asunto.


  —Gracias. Yo a mi vez, te prometo decir lo que sepa. Quién sabe si en algún momento tú y yo podremos intentar algo. Las mujeres tenemos muchas armas que no tienen los hombres y en ese terreno somos más escurridizas, quizá porque no sospechan que podamos meternos en jaleos de esta especie.


  —Si me necesitas podrás contar conmigo. Me había hecho la ilusión de llegar a casarme con tu hermano, y si de verdad supiese que fue otro y no Ted el asesino y se está riendo en la sombra ¡no sé lo que haría para descubrirle!


  —Como yo. Así es que si adquiero más detalles ya te veré y los estudiaremos.


  Bella se despidió de Eva y regresó a su cabaña.


  Ésta seguía solitaria. Su padre aún no había regresado y de momento, Bella no sentía prisa porque regresase ni inquietud por él, sabiendo que tenía a Ted bajo su custodia y que no podían enfrentarse.


  Ella no quiso dar cuenta al herido de la gestión que acababa de realizar ni del resultado. Entendía que era mejor no excitarle.


  Pero tras un profundo estudio de lo descubierto, terminó por entender que en cambio, sí debía hablar seriamente con su padre. Éste, pese al dolor y a la ira que le dominaba, era un hombre avispado y seguramente los descubrimientos y las deducciones de Bella le obligarían a enfocar la situación bajo otro punto de vista menos rígido que el del momento.


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  UNA NAVAJA CABRITERA


   


  Dunning se presentó en la choza al atardecer del día siguiente. Llegaba agotado, sombrío y cubierto de polvo. Bella, rígida, le salió al encuentro presurosa.


  —¡Oh, papá, cuánto has tardado! Me tenías inquieta...


  —¿No vino Chapline a decirte...?


  —Sí, vino, pero eras tú quien me interesaba.


  —Pues ya estoy aquí. ¡Maldito sea mi esqueleto! Hemos registrado las cortadas hasta en sus más ínfimos rincones sin descubrirle. Habrá que admitir que se despeñó por algunas de las simas nada fáciles de registrar y que está en el fondo para pudrir sus huesos allí.


  —¿No admites que... a pesar de eso haya podido escapar?


  —Si estuviese seguro, volvería a empuñar el rifle y a montar a caballo para perseguirle hasta el fondo de la tierra.


  —Y a mí me parece muy bien si tuviésemos la seguridad de que fue precisamente Ted quien lo hizo, pero... ¿y si esa seguridad fuese muy problemática?


  —¿Qué quieres decir, Bella? No creo que tú vayas a...


  —No te adelantes a los acontecimientos y dime si te sientes lo suficientemente sereno para escucharme.


  —Sé dominar mis nervios cuando hay necesidad de ello.


  —Entonces escucha, porque tengo algunas cosas interesantes que decirte.


  Sin descubrir que tenía oculto a Ted, le informó del hallazgo de la navaja y de la nota; de las manifestaciones de Chapline y de lo que habían dicho los hermanos Dundee, y por último le mostró la nota descubierta en el bolsillo del chaleco de Thomas y de su entrevista con Eva.


  Dunning escuchaba a su hija con atención reconcentrada. Adivinaba que su hija había hecho deducciones profundas sobre todo lo sucedido, en su ausencia, y se esforzaba por adelantarse a comprenderlas.


  Cuando Bella terminó de explicar, añadió:


  —Ahora olvida a Ted y fíjate en esto. Esta navaja pertenece a Johnny Sibbons, compañero de Thomas y de Ted, expulsado del rancho por el capataz por algo que desconocemos. Johnny pasa inmediatamente a ser peón al servicio de Chapline, quien le emplea en no sabemos qué servicios. A Thomas le entregaron esta nota después de dejar el baile ya de noche, cuando no estaba allí Ted, porque se encontraba en la taberna. Luego, hay que admitir que no se la dio Ted, ni tenía por qué dársela porque no vio a Eva desde por la tarde. Siendo así, esto quiere decir que alguien falsificó la cita sólo con objeto de obligar a mi hermano a que fuese al molino, siguiendo el camino solitario, en el que se le podía acechar de una manera impune y asesinarle a traición. Si esto fue cierto, ¿por qué no admitir que Ted no tuvo nada que ver en el asunto y que fue otro quien cometió el crimen?


  —¿Por qué? ¿Es que olvidas que encontraron el guante?


  —El guante pudo caérsele a Ted en la taberna y ser recogido por alguien. Fíjate ahora en detalles. Chapline estaba en la taberna durante la discusión, Chapline afirma que Ted quiso sacar el revólver y no le dejaron, mientras los Dundee afirman lo contrario; Chapline cortejaba a Eva y a Eva la cortejaba Thomas y le había pedido relaciones esa misma tarde; Chapline ha estado aquí a darme tu encargo y Chapline me ha insinuado cosas que demuestran lo poco aprensivo que es en cuestión de mujeres. Y Sibbons, que está al servicio de Chapline, también cortejaba a Eva y ha perdido esta navaja que mi hermano tenía en el bolsillo. Otro detalle. Thomas estaba enfadado desde el día anterior, pero no con Ted según el testimonio de Eva, sino por la regañina del capataz, y había asegurado que iba a dar a alguien un disgusto sobre el tema del robo del ganado. ¿Puedes componer este rompecabezas y sacar en limpio algo?


  Dunning se había quedado pensativo, con la cabeza oprimida por las palmas de sus grandes manos y los codos apoyados en la mesa. El relato y las deducciones de su hija parecían haber hecho mella en él. Por fin se irguió diciendo:


  —Bella, empiezo a sospechar que esto no está tan claro como parecía y que debajo de lo que aparentaba ser muy diáfano, hay mucho veneno escondido. En este momento no sé qué pensar y ya no sé si en realidad Ted pudo matar a tu hermano o ha sido víctima de una maquinación terrible.


  “Y empieza a interesarme demasiado Chapline, tanto que me parece que va a lamentar este interés que acabas de encender en mí hacia él.


  Bella, entendiendo que había llegado el momento de jugar su última baza, esta vez en beneficio de Ted, dijo:


  —Bien, si ahora te dijese que Ted está vivo, que vino herido hasta aquí sólo para hablar conmigo antes de morir, o de que le capturasen, y que me entregó su revólver suplicándome que le escuchase primero y luego le matase o le entregase al sheriff si lo estimaba más justo, ¿qué me dirías?


  —¿Que logró escapar a pesar de todo y..., que vino hasta aquí...?


  —Sí; quería decirme la verdad, y quería justificarse a mis ojos de que él no había matado a Thomas porque tenía una razón poderosa que le impedía hacerlo, a pesar de los insultos de aquella noche y de la bofetada que le pegó.


  —¿Una razón poderosa? ¿Cuál?


  —Que está enamorado de mí. También Chapline lo sabía y Chapline me ha insinuado...


  —¡Basta! ¿Quieres decir que Chapline...?


  —Me es muy sospechoso papá; nada más que eso.


  —Bueno, y ahora también a mí, pero, Ted ¿dónde está?


  —Lo tengo en la leñera donde le he curado como mejor pude. Toda su ansia es poder valerse por sí solo para seguir estas pistas y llegar al fondo de la verdad. Me juró por su madre que lo conseguiría, y si no... si fracasaba, iría por sí mismo a entregarse al sheriff para que le colgasen. Lo prefiere a vivir oculto como las alimañas en los montes.


  Dunning, en pie, rígido, miró a su hija y exclamó:


  —Quiero ver a Ted.


  —¿Para qué? He puesto su vida en tus manos, pero no consentiré que te precipites a cometer un acto irreflexivo. Antes que tú, le hubiese matado yo, de no sentirme convencida de que también había sido víctima de la misma maquinación. Un hombre como él, que siempre gozó fama de bueno y decente, no hubiese sido capaz de venir a mí en esa forma, de tener las manos manchadas con sangre de mi hermano.


  El viejo hizo un gesto negativo y repuso:


  —No temas, Bella, que no le sucederá nada. Quiero hablar con él, oír hasta el último detalle de cuanto pueda decir y después... Después voy a ser yo quien asuma la tarea de poner muchas cosas en claro. Me interesan como no puedes imaginarte Sibbons y Chapline, y me voy a dedicar a ellos con un cariño que en algún momento les va a abrumar por lo pesado. Vamos a ver a Ted,


  Ella, gozosa del resultado de su gestión, salió por delante y se dirigió a la leñera. Retirando los troncos que obstruían la entrada, llamó con voz temblorosa:


  —Ted, mi padre está aquí y... quiere verte...


  Ted, palideciendo en su petate de paja, exclamó con voz ronca:


  —¡Qué se le va a hacer! Si está de Dios que debo pagar culpas que no cometí, tendré que resignarme con sus designios.


  Pero ella, alegremente, repuso:


  —No temas, que no será así, Ted. Han sucedido algunas cosas que ignoras y mi padre piensa en este momento de otra manera distinta. Sólo quiere hablar contigo y me ha prometido que tu vida será sagrada para él.


  —¡Oh, gracias, Bella!


  Se arrastró un poco y se dio a ver. Dunning le miró con atención, descubriendo la mella que en él había hecho la herida y las fatigas de la fuga.


  —No temas, Ted, que no pienso hacerte nada. Mi hija me ha dicho cosas muy interesantes que me obligan, al menos de momento, a dudar de que seas el culpable de la muerte de mi hijo, y sin una seguridad absoluta, no soy tan ciego que me sienta inclinado a cometer un asesinato creyendo que castigo otro.


  —¡Oh! ¿De verdad que ha creído lo que dije a Bella?


  —He creído otras cosas que pueden dar un giro distinto a este asunto, y en tanto las compruebo, tu vida está segura pero aquí, cerca de mí, para que yo te tenga al alcance de mi mano. Por lo tanto, te voy a sacar de aquí y te voy a llevar al dormitorio de mi hijo, donde estarás mejor y yo mismo atenderé a tu curación.


  —Pero... si me ven pueden apresarme de nuevo.


  —Descuida, que nadie sabrá que estás aquí, porque soy el primer interesado en que no se sepa. Quiero que sigan creyendo que te acuso del asesinato de mi hijo, porque eso me permitirá realizar ciertas gestiones sin despertar sospechas.


  —Si es así... Lo que siento es no poder ayudarle. Yo pretendía...


  —No es preciso, Ted. Lo que tú no puedes hacer puedo intentarlo yo con más libertad. ¡Y por los cuernos del diablo que no voy a tardar mucho en empezar a dar señales de vida! Ahora mismo te trasladaremos a tu nuevo alojamiento y vamos a hablar tú y yo largamente. Quiero que me repitas al detalle cuanto has dicho a Bella, y te informaré a la par de muchas cosas que ella ha descubierto y que debemos estudiar en común. Si es cierto, si como juras tú no mataste a Thomas, para ti como para nosotros es de un interés vital llegar a descubrir quién lo hizo, y ya que no puedes actuar como deseabas, yo lo haré por ti. Vamos a intentar ver un poco claro en esto, porque estimo que si fijamos un posible motivo para la muerte de mi hijo, por él podemos llegar hasta la mano cobarde que disparó en las sombras.


  —Tiene razón, y puesto que asume para sí la tarea de investigar, yo apunto dos cosas que si se aclaran pueden dar mucha luz en el asunto.


  —¿Cuáles?


  —Una, descifrar por qué su hijo tenía en su bolsillo esa navaja que estoy seguro pertenece a Sibbons. Este hace tiempo que salió expulsado del rancho y por lo tanto, nada justifica que Thomas la tuviese en su bolsillo. Y otro detalle, acaso el más elocuente, es si alguien tiene idea de cómo desapareció mi guante y fue a parar junto al cadáver. Si se pudiese destruir esa prueba...lo demás sería fácil.


  —¿Y cómo destruirla?


  —Yo estoy casi seguro de que lo perdí en la taberna. Allí había gente, es cierto, pero recordando a todos, no puedo sospechar de ninguno. Sin embargo, había alguien en quien no confío ni he confiado nunca.


  —¿Te refieres a Chapline?


  —Me refiero a él. Su hija sabe que era la persona en quien desde el primer momento fijé mis sospechas por diversos detalles que podrán o no estar ligados a este maldito asunto, pero que para mí le destacaban en primer término. Por donde se mire, cada vez que se da vuelta al caso y a lo que le rodea, el nombre de Chapline aparece destacado, e incluso pretende desvirtuar hechos que muchos pueden comprobar que fueron ciertos.


  —De acuerdo. En fin, vamos a trasladarte, porque aquí no estás bien y yo echaré un vistazo a tu herida.


  —Creo que va mejor. Su hija me curó con mucho acierto y prueba es que la fiebre me ha desaparecido. Me duele el costado al moverme, pero menos que al principio.


  Con bastante dificultad pudieron ayudarle a entrar en la cabaña, donde fue instalado más cómodamente. Después, Dunning procedió a efectuarle una nueva cura, que fue dolorosa, pero que contribuiría a acelerar su recuperación.


  Como Ted no acusase muestras de fatiga, el padre de Eva le sometió a un riguroso interrogatorio para conocer hasta el último detalle, y luego le dio cuenta de lo que Bella había descubierto. Sobre todo con relación a la cita que en su nombre alguien había entregado a Thomas. Ted puso de relieve que aquel nuevo descubrimiento le favorecía, pues también podía demostrar que no había podido establecer contacto con el muerto desde que éste se separó de Eva hasta que surgió el incidente.


  —Creo—dijo—que debe indagar para ver quién entregó a su hijo esa nota. Si lo averigua, opino que nos habremos aproximado mucho al verdadero culpable, pues tendría que decir quién se la entregó a él.


  “Tampoco estaría de más indagar a ver qué hizo Chapline desde que salió de la taberna detrás de su hijo, hasta que se descubrió el cadáver. Es posible que tampoco pueda justificar lo que hizo en esa hora y media.


  —Me temo que sí, Ted, porque no es tonto, y ante la posibilidad de que no se admitiesen las culpas contra ti, es lógico que se buscase la coartada. Casi todos los criminales procuran proveerse de alguna, aunque luego pueda existir la posibilidad de destruirla. Pero me ocuparé de todo y no cejaré hasta llegar a alguna conclusión práctica. Juré no descansar hasta ver con los ojos cerrados para siempre al matador de mi hijo y mi juramento está en pie. No quiero víctimas aparentes, sino simplemente al criminal verdadero.


  Al siguiente día, Dunning decidió empezar sus gestiones. Debía proceder con mucha cautela para no levantar sospechas antes de tiempo, para no dar armas de defensa al criminal.


  Y cuando se dirigía al poblado, tuvo la inspiración de cambiar de rumbo. Recordando el hallazgo de la navaja y él incidente entre el capataz del rancho y sus peones con motivo del robo de algunas reses, entendió que debía entrevistarse con George y reunir también todos los datos de aquel aspecto del asunto.


  Y se presentó en los pastos buscando al capataz.


  Cuando le localizó, George le saludó diciendo:


  —Buenos días, señor Dunning. ¿Cómo usted por aquí?


  —Quería hacerle algunas preguntas.


  —Yo se las contestaré con gusto. ¿Qué noticias trae sobre la persecución de Ted? Me dijeron que se había unido usted a las autoridades para rastrearle.


  —En efecto, pero llegamos a un punto en el que nuestro esfuerzo fracasó. No sabemos si logró escapar a pesar de estar herido, o si se despeñó por alguna sima al huir.


  —Ha sido una pena lo ocurrido. Yo apreciaba mucho a ambos, porque eran peones leales y trabajadores, y jamás pensé que pudiese surgir entre ellos nada tan grave. Su amistad parecía muy sólida y...En fin, a veces nos ofuscamos y perdemos la razón.


  —¿Quiere eso decir que... no cree usted que Ted matara a mi hijo?


  —Tanto como eso, no, porque hay pruebas; pero sí que me ha costado trabajo creerlo.


  —Y a mí.


  —¿También a usted? Entonces ¿cómo emprendió su persecución con tanto encono?


  —Si a usted le mataran a un hijo y le asegurasen quién había sido el autor de esa muerte, ¿no hubiese hecho lo mismo?


  —En realidad, sí.


  —Pues eso me pasó a mí. Lo creí y me lancé tras él.


  —Y ahora ¿duda?


  —Ahora, en frío, busco la seguridad de que no hubo error.


  —¿Cómo puede buscar esa seguridad si desdeña las pruebas encontradas?


  —Quiero afianzarlas, simplemente.


  —Ya... Y, ¿cree que yo puedo contribuir a ello?


  —No sé, pero tengo empeño en saber algo que me interesa mucho.


  —Veamos qué es.


  —Usted expulsó del equipo a Johny Sibbons, ¿no es cierto?


  —En efecto, le despedí.


  —¿Hay inconvenientes en saber por qué?


  —Pues...porque no me convenía. De nada me servía que supiese su oficio, si luego no poseía las buenas cualidades para desarrollarlo. Era vago, bebedor, pendenciero, no cumplía como era su deber lo que se le mandaba y me cansé de aguantarle, sobre todo cuando una noche efectué una ronda por los lugares donde él montaba guardia y lo encontré durmiendo en lugar de estar atento a la vigilancia de los pastos.


  —Creo que les han robado a ustedes algunas reses.


  —Sí, señor, varias veces y de un modo tonto. No había por qué descubrir esos robos, si no era por descuido en la vigilancia.


  —Creo que eso motivó que usted regañase a mi hijo y a Ted días antes de la muerte del primero.


  —En efecto, faltaron tres docenas de reses que estaban apartadas para una entrega inmediata. No me explico cómo se las llevaron, aunque no dejo de reconocer que los hombres que montaban la guardia en aquellos lugares eran pocos y el terreno a vigilar bastante amplio y nada llano. El equipo no es un cuerpo de ejército para poder colocar un peón cada veinte yardas.


  —Creo que mi hijo se enfadó, con usted por la regañina y le hizo la misma observación.


  —Así fue, pero no le hice caso. Estaba demasiado enojado para entablar discusiones.


  —¿Qué hizo mi hijo?


  —Se entregó furioso a buscar el rastro de las reses y de los abigeos, pero ya había echado yo un vistazo antes al terreno y sabía que no se conseguiría nada. Saliendo de los pastos, el terreno es esquisto puro y allí no dejan huella las reses. Los ladrones sabían muy bien lo que hacían.


  —Dice que intentó seguir el rastro...


  —Al menos lo inició. Después no me dijo nada y supongo que fracasaría como yo.


  —Dígame otra cosa, ¿Sabe si Sibbons tuvo alguna vez alguna disputa o roce con mi hijo?


  —Sibbons, cuando bebía demasiado, regañaba con todos.


  —Bien, ahora vea esto. Lo encontró mi hija en uno de los bolsillos de Thomas cuando registró sus ensangrentadas ropas. ¿No lo conoce?


  Le mostraba la navaja cabritera, que George examinaba con atención.


  —Como ésta o parecidas, las tienen casi todos los peones.


  —Pero tiene unas iniciales, y esas iniciales coinciden con las de Johnny Sibbons.


  —Sí, en efecto... Y hasta esto me hace recordar que Sibbons tenía una parecida, si no es ésta. ¿Qué sucede con esta navaja?


  —Nada y mucho. Si Sibbons fue expulsado del rancho hace tres meses, ¿qué razón existe para que mi hijo tuviese esta navaja en su bolsillo, si pertenece a ese tipo.


  —En realidad, no veo por qué.


  —Y sin embargo acaba de decirme algo que quizá aclare el hecho.


  —¿Qué?


  —Que mi hijo se entregó a la tarea de intentar seguir la pista de las reses desaparecidas.


  —Sí, pero...


  —¿Y no admite que en ese rastreo pudiese encontrar esta navaja y éste fue el motivo de guardársela en el bolsillo?


  —¿Será posible que...?


  —No sé nada. Es una sospecha que concibo ante la coincidencia, aparte de que sé que mi hijo dijo en el baile la tarde en que le mataron, que no tardando mucho iba a dar a alguien un disgusto y a demostrar que ni él ni sus compañeros tenían por qué ser acusados de falta de lealtad en el cumplimiento de su misión. Esto era lo que le tenía disgustado aquel día y no nada que antes se hubiese relacionado con Ted.


  —¡Por todos los diablos del infierno, que estoy sospechando como usted, que ese buharro tuvo algo que ver en el robo de las reses! El conocía los pastos a ojos cerrados y por lo tanto, estaba en condiciones de maniobrar con un mínimo de seguridad en esa sucia tarea. Tratándose de un tipo como él, cabe sospecharlo todo.


  —En efecto, pero... ¿podría en todo caso realizar eso por su sola cuenta y sin ayudas?


  —No lo creo, porque las reses necesitaban ser cuidadas en esos momentos, para que no se desmandasen, aparte de que había que llevarlas a algún escondite ya preparado y tener todo listo para sacarlas de aquí. Esas no se realizan por una sola persona.


  —En ese caso, si admitimos que todo pudo suceder así, tenemos que admitir que mi hijo estaba sobre la pista y que por ello, no solo estaba rabioso sino que lanzó la amenaza.


  —Entonces ¿sospecha que si está en lo cierto, pudo ser Sibbons quién?...


  —Eso es aún muy complejo, George. No debo ir más lejos de la realidad, porque busco por otros lados. Quería aclarar por qué mi hijo tenía esta navaja en el bolsillo y creo que no ando muy lejos de la verdad. No obstante, he de comprobar otros detalles y no me precipitaré. Sólo quiero rogarle que olvide cuanto hemos hablado.


  —Olvida usted que me ha puesto en vilo con lo que acabamos de deducir y que como capataz de este rancho, estoy obligado a no desdeñar la posible pista de los que robaron las reses.


  —No lo olvido, pero ¿las reconquistaría a estas alturas?


  —Cierto que no, pero...


  —Entonces, ¿por qué no esperar un poco? Esa pista la voy a seguir yo también, por otro conducto, y quizás salga usted ganando, porque si se mueve despertará sospechas, pero si yo lo hago, nadie se sentirá sobresaltado en ese punto.


  —Bien, puedo esperar un tiempo a que usted complete sus pesquisas. Después de todo, si hay pista, a usted se la deberé y bien merece que no entorpezca su labor.


  —Pues de momento es cuanto tenía que preguntar. Descuide que según vaya sabiendo algo, se lo comunicaré.


  Y se despidió del capataz bastante satisfecho de la entrevista.


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  TRES SOSPECHOSOS


   


  Los sueltos eslabones de aquella trágica cadena parecía que se iban acercando a una unión. Al menos dos de ellos giraban entre sí.


  Chapline se había hecho sospechoso y Sibbons también, y como ambos estaban unidos, las sospechas se proyectaban sobre ellos, aunque de modo distinto y por diversas razones, pero ninguno escapaba al círculo que Dunnings y Ted habían trazado en torno a sus personas.


  Faltaba un motivo sólido para acusar a uno de los dos y era lo que había que buscar. Si se trataba de Sibbons, tenía que admitirse que el crimen tenía por objeto evitar que Thomas llegase a poder señalarle como uno de los autores del robo de las reses, aunque nadie podía precisar cómo Sibbons podía sospechar que Thomas supiese que él había intervenido. Y era cuestión distinta, había que centrar el esfuerzo en Chapline, pero por algo distinto, en cuyo caso había que admitir que había mujeres por en medio.


  ¿Cuál sería la verdadera pista? Esto obligaba a intensificar las indagaciones por uno y otro lado.


  Dunning entró en el poblado y se dirigió a la taberna donde había tenido iniciación el drama. En aquel momento no había nadie en ella más que el dueño detrás del mostrador.


  Dunning pidió un whisky y el tabernero, después de servírselo comentó:


  —Ya me han dicho que no tuvieron suerte en la persecución de Ted.


  —No, no la tuvimos, pero ¡qué se le va a hacer!


  Apuró un trago de la bebida y luego preguntó:


  —¿Recuerda todo lo que sucedió esa maldita noche?


  —Claro que lo recuerdo. ¿Quién puede olvidarlo?


  —¿Podría relatármelo sin olvidar detalle?


  —Sí, si es su deseo.


  —Sí, me gustaría aclarar alguna duda.


  El tabernero hizo un relato detallado de todo lo que presenció, hasta que se dio por terminado el incidente.


  Cuando concluyó de hablar, Dunning preguntó:


  —¿Quiénes se llevaron a mi hijo de aquí?


  —James Park, el zapatero, y Adan Love.


  —Gracias.


  Salió de la taberna y se encaminó a la plaza, donde Park, el zapatero, tenía su pequeño taller de arreglar calzado.


  Tras saludarle y cambiar con él algunas palabras sobre el mismo tema Dunning le interrogó:


  —Creo que fue usted con Love quienes sacaron a mi hijo de la taberna. ¿Fue así?


  —En efecto, estaba tan excitado que temíamos que se reprodujese la discusión y las cosas podían terminar mal. Ted se había mostrado demasiado prudente con su hijo y no debíamos permitir que le excitasen más los nervios.


  —¿Qué hizo mi hijo?


  —El alcohol le había puesto furioso y hablaba de que tenía que matar a alguien. Le hicimos pasear un rato y poco a poco se fue calmando. Luego recuerdo que me dijo:


  “Creo que he estado un poco estúpido con Ted. Después de todo, la cosa no era para tanto”.


  Como no quisiéramos dejarle, indicó:


  “Marchaos, os prometo que no pasará nada. Estaba de un humor de perros y me fui del seguro. Procuraré no ver por hoy a Ted y mañana...ya hablaremos”.


  Yo tenía una cita con un amigo y ante su promesa, decidí dejarle; pero Love le invitó a beber otro vaso y se lo llevó.


  —¿No sabe a dónde?


  —Creo que se dirigieron a la taberna de Brand.


  —Gracias.


  —Poco a poco iba recomponiendo los detalles que más le interesaban reunir. Era una tarea que Ted no hubiese podido llevar a cabo y ello le hubiese privado de conocer puntos aislados, que podían ser muy interesantes en algún momento, porque iban aclarando dudas y fijando todos los pasos y las reacciones de su hijo aquella trágica noche.


  Ya no le faltaba más que interrogar a Love, un elemento bastante ambiguo, que andaba siempre a salto de mata y que unas veces trabajaba, otras no y nunca se sabía cómo desarrollaba su vida.


  Buscó a Love por todo el poblado, pero no pudo encontrarle y decidió volver a su cabaña a dar cuenta de lo conseguido. Por la noche regresaría al poblado, seguro de encontrar a Love en alguna de las tabernas. Tenía que seguir la pista para fijar el momento en que alguien entregó la falsa cita de Eva, clave a su juicio del asesinato.


  Ted se sintió muy excitado cuando el padre de Bella le dio cuenta de sus gestiones. Comprendía que había enfocado muy bien sus pesquisas y que estaba en el camino de conseguir una provechosa pista.


  —¡Cuánto siento no poder ayudarle! —dijo—. Pero esta maldita herida no me deja moverme.


  —No te preocupes, ya me muevo yo por ti.


  —¿Piensa ir esta noche a buscar a Love?


  —Sí. Quiero seguir paso a paso todos los que dio mi hijo antes de que le matasen.


  —Love es un tipo poco recomendable. Tenga cuidado, no le dé una información falsa.


  —¿Por qué?


  —No sé. Lo digo, quizá porque no veo más que enemigos en torno a su hijo y míos durante aquella noche.


  —Ya veremos qué dice, y según lo que diga...


  Sobre las diez abandonó la cabaña y se dirigió al poblado, visitando varias tabernas en busca de Love. Y lo descubrió en una, sentado ante una mesa, en un rincón, en compañía de Sibbons.


  Dunning se envaró al descubrir a los dos en amigable charla y más aún cuando observó que ambos, al verle, bocetaban un gesto de disgusto.


  Entonces Dunning, en lugar de abordar a Love, fingió no verlos y se acercó al mostrador, donde pidió cerveza. Tras apurar la jarra, abonó el importe y se despidió.


  Pero no desapareció de allí sino que se escondió en la parte fronteriza, a la espera de que la pareja abandonase la taberna.


  Un rato más tarde, Sibbons salía del establecimiento y tras mirar a derecha e izquierda, desapareció rápidamente. Dunning estuvo a punto de seguirle, pero como de momento quien le interesaba era Love, decidió esperar la salida de éste. Ahora, después de haber sorprendido a ambos en amigable coloquio, empezaba a sospechar que la maquinación había sido bastante más complicada de lo que parecía.


  Love salió poco después y caminó calle abajo. Dunning abandonó su escondite, aceleró el paso y terminó por alcanzarle.


  —Hola, Love, quisiera hacerte una pregunta:


  El tipo pareció sobresaltarse, pero se rehízo.


  —Usted dirá, señor Dunning.


  —Tengo entendido que entre tú y Park sacasteis a mi hijo de la taberna cuando pegó la bofetada a Ted.


  —Así fue, señor Dunning.


  —¿Sobre qué hora?


  —Algo más de las diez. Acaso las diez y cuarto.


  —¿Dónde le dejasteis?


  —Fuimos hasta la taberna de Brand, y allí Park se despidió porque tenía algo que hacer. Yo me quedé con su hijo porque estaba muy excitado y pretendía volver en busca de Ted.


  —¿Y volvió?


  —No le dejé. Le invité a beber una cerveza y estuve con él mucho rato, hasta que se fue calmando.


  —¿Qué entiende por mucho rato?


  —Pues bastante más de las once. A esa hora me pidió que le dejase.


  —¿Ya estaba sereno?


  —Me pareció que sí, pero como me hacía el remolón insistió diciéndome que no temiese, que no volvería por la taberna porque tenía una cita y le interesaba más que discutir con Ted.


  —¿Sería acaso...con Eva? Lo digo porque, como sabes, su cadáver fue encontrado camino del molino.


  —No me lo dijo. Lo dejé a la puerta y me fui. Le vi dirigirse hacia esa parte, pero no estoy seguro de que así fuese. Había perdido casi hora y media con él y me esperaban para jugar al póker.


  —¿No estuvo contigo y con Thomas nadie más?


  —No, a excepción de Park, que se fue en seguida.


  —Gracias. Te agradezco mucho los informes.


  —¿Es que sucede algo?


  —No, nada. En los primeros momentos no me pude ocupar de conocer todas las andanzas de mi hijo y no sabía cómo había sucedido todo. Creo que esto no sirve para nada, pero ha sido un impulso raro pretender saber cosas de él. Después de todo, es el único consuelo que me queda reconstruir sus movimientos, como si en lugar de estar muerto viviese aún y me fuese posible salirle al encuentro y... llevármelo vivo, a la cabaña.


  —Sí, claro, me doy cuenta... ¿No desea más?


  —No, gracias, Love. Que te vaya bien.


  Y se separó de él, tomando el camino contrario.


  Nadie más que él supo el esfuerzo que tuvo que hacer para no echar las manos al cuello de Love y ahogarle, porque después de acumular todos aquellos datos, estaba seguro de que también aquel tipo poco recomendable estaba complicado en la muerte de su hijo.


  Iba viendo las cosas más claras y apretadas, aunque aún le faltase llegar al motivo. No se explicaba por qué aquella confabulación en la que aparecía aquel nuevo elemento que no tenía relación ni contacto con su hijo, y sólo por una asociación de intereses con Sibbons y acaso con Chapline podía haberse aliado con ellos.


  ¿Cuál había sido el papel jugado por Love en el drama? Para él, sólo uno; si nadie se había acercado a Thomas a raíz del lance con Ted, sólo cabía adjudicarle la misión de encaminar a su hijo hacia el molino del padre de Eva, para cazarle en el camino.


  Pudo haber empezado su ofensiva atacando a Love, pero el instinto le decía que no era tiempo. Carecía de algo tangible para acusarle, como igualmente a los otros y adelantándose a los acontecimientos se exponía a malograr todo el trabajo. Se imponía la paciencia, y seguir buceando. En algún momento surgiría el detalle que le llevase a la solución del misterio.


  Eran más de las once cuando volvió a la cabaña, excitado y furioso. Bella se asustó al verle y Ted, que se había levantado un poco y se había sentado en un almohadón cerca del hogar, también se sintió impresionado por el aspecto del anciano.


  —¡Oh, papá! —exclamó Bella—. ¿Qué te ha sucedido?


  —Nada, hija mía, no me ha sucedido nada. Es que siento un infierno en las venas que no sé cómo podré aguantarlo hasta que pueda dejarlo explotar.


  —¿Qué te ha sucedido?


  Dunning les dio cuenta detallada de sus gestiones aquella noche, y tanto Bella como Ted se sintieron excitados. Comprendían que el viejo iba desentrañando la madeja, aunque al tiempo parecía irla enmarañando más al surgir nuevos elementos.


  Aunque no se explicaban la intervención de Love, todo parecía indicar que estuviese actuando por inspiración de Sibbons, y éste a su vez, por presión o mandato de Chapline, al que no eliminaban del caso.


  —Yo hubiese tomado a Love por el cuello y se lo hubiera apretado hasta hacerle echar por la boca la última palabra—aseguró Ted.


  —Y yo. Pero ¿tengo la seguridad de que me diría lo que necesito saber? Claro que en algún momento sentirá en su cuello la presión de mis manos, pero cuando llegue la oportunidad. Nadie con más ansias que yo, para estrujárselo, pero no a él sólo, si hay alguien más a quien tratar de idéntica forma.


  —¿Y qué espera, entonces? —preguntó Ted.


  —Tengo que estudiarlo, pero creo que antes será otro el que se lleve el susto. Ahora hay tres personas que pudieron asesinar a mi hijo, ya que cuando éste se encaminó hacia el molino, los tres andaban sueltos y alrededor de él y es indudable que alguno de ellos le encaminó hacia allí, precisamente con la idea de acabar con él. Unos le empujaron hacia allí—seguramente Love que sería quien le entregaría la nota—y otro de los dos le acechaban en el camino, si no era que mientras uno le esperaba, el otro le seguía por si cambiaba de ruta. Tengo la evidencia de que habían decidido que aquella noche no se les escapase y si así era, tengo que suponer que esas prisas obedecían a algo. Temían que si le dejaban más horas con vida, alguien sufriese un duro perjuicio y por eso había que eliminarlo rápidamente.


  —Es posible que tenga razón, y si la tiene, cabe suponer que el miedo era porque podía descubrir la pista de los que robaron las reses.


  —He tenido esa sospecha, pero no acaba de convencerme, porque admitiendo que perjudicase a Sibbons y a Love, ¿qué pintaba en ese asunto Chapline? O hay que eliminarle como sospechoso, si también forma parte del plan, hay que buscar otro motivo. Más bien parece que esos tipos están bailando al son que les toca Chapline y no al contrario.


  —Si, pero algo hay que hacer y pronto. En cualquier momento pueden concebir sospechas y entonces... nadie sabe lo que tramarán de nuevo.


  La situación les parecía tan crítica, que metidos en la discusión no se daban cuenta del transcurso del tiempo, y en la soledad de la cabaña seguían discutiendo en busca de un plan eficaz que resolviese el misterio de una vez sin, dejar fuera de culpa a alguno de los complicados.


  La luz que salía de la ventana de la cabaña se proyectaba con tonos amarillentos sobre la tierra negra. La noche era poco clara y sólo un débil resplandor de estrellas brillaba en el cerrado manto del cielo.


  No obstante la poca visibilidad, dos sombras más densas que las que envolvían el paisaje, se habían ido acercando en silencio a la cabaña de Dunning. Quizá para mejor guiarse, habían tomado como punto de referencia las luces del poblado, que no muy lejos, a una distancia de media milla, marcaban vagamente la configuración del poblado.


  Hubiese sido muy difícil tratar de reconocer los rasgos de los dos hombres que avanzaban cautelosamente hacia la solitaria y aislada cabaña. Además de favorecerles la noche, habían cubierto sus rostros con sendos pañuelos y las amplias alas de sus sombreros caían inclinadas sobre los ojos.


  Ambos iban bien armados de Colt y se movían con mucha cautela, sobre todo cuando llegaron a las proximidades de la choza.


  La puerta estaba cerrada, pero no así la ventana, aunque velase el vano la fina gasa de un visillo que Bella había confeccionado para evitar miradas indiscretas.


  Esta precaución, de día cumplía su objetivo, pero de noche no, porque la luz interior permitía distinguir a través de la gasa lo que sucedía en la estancia.


  Las dos sombras, al acercarse, desenfundaron sus armas y se aproximaron a la ventana cada uno por un lado. Más que dos seres humanos, parecían dos fantasmas debido al absoluto silencio con que maniobraban. Cuando se pegaron a la pared de la cabaña, uno de ellos fue avanzando la cabeza poco a poco, para poder ver quiénes se encontraban en el interior. Su mano empuñaba el revólver y había levantado el brazo dispuesto a hacer uso de él, en cuanto pudiese fijar la puntería sobre la persona a quien irían dirigidas las balas. Mucha prisa debía correrles su cobarde y traicionera misión, cuando se habían lanzado a ejecutarla en plena noche.


  Su compañero seguía atentamente sus movimientos y también tenía empuñado el revólver, pero la dirección de éste apuntaba de través hacia la puerta, como si temiese que al disparar su compañero pudiese abrirse y surgir alguien que les pusiese en peligro.


  Podía afirmarse que su misión era cubrir la retirada y evitar que nadie pudiese salir al exterior a hacerles frente o perseguirles.


  El que atisbaba por la ventana logró por fin situarse de forma que le permitió abarcar toda la estancia. Miraba con fijeza y su brazo había quedado rígido con el arma en la mano, sin decidirse a disparar.


  Su compañero parecía mirarle con extrañeza. No se explicaba su indecisión y empezó a dar muestras de nerviosismo.


  Hasta que el primero, con un gesto brusco, se separó de la ventana, bajó el arma, e hizo señas a su compañero para que se apartase.


  Ambos se reunieron un poco más lejos y durante unos minutos cambiaron impresiones en voz baja. Luego se alejaron definitivamente, perdiéndose en las sombras camino del poblado.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  TRES RUFIANES TIENEN MIEDO


   


  Dunning se acostó aquella noche sin sospechar que la muerte le había estado rozando con sus alas durante unos minutos y que si había salvado su vida, se lo debía a algo que no parecía lógico, pero que había influido en la vacilación del que había ido a la cabaña con el solo objeto de eliminarle.


  Eran aproximadamente las doce, cuando en una de las tabernas del poblado abiertas aún, se desarrollaba una interesante partida de póker. Los jugadores eran Chapline, un colono de las inmediaciones y el médico.


  La partida parecía muy animada y los jugadores no daban señales de tener prisa en retirarse.


  Pero algo más tarde entró Sibbons, quien se dirigió al mostrador y pidió un whisky, que le fue servido. Dejó el vaso sobre la barra se volvió de costado y pareció interesarse en la partida.


  Chapline tomó la baraja para repartir naipes y le miró un momento. Luego repartió las cartas con pulso firme, diciendo:


  —Señores, la última baza. Ya es tarde y mañana tengo que madrugar.


  Nadie hizo objeción a la advertencia y se jugó la última partida.


  Cuando el trío se levantó, ya Sibbons había apurado su bebida y salía por delante.


  Algo más tarde, en una calleja retirada esperaba en unión de Love, hasta que por fin apareció Chapline.


  —¿Qué, todo bien? —preguntó.


  Pero Sibbons, con voz ronca, repuso:


  —No, patrón. No hemos hecho nada.


  —¿Por qué? ¿Es que llegasteis tarde?


  —No. Aún estaban levantados y a través del visillo de la ventana abierta pude ver a Dunning, pero hubo algo que me obligó a no disparar.


  —¿A qué te refieres?


  —Dunning no estaba solo con su hija. Había alguien más.


  —¿Alguien más? ¿Quién?


  —No lo adivinaría usted nunca. Estaba también... Ted.


  Chapline saltó como si le hubiesen repelido por medio de muelles colocados bajo sus pies.


  —¿Qué dices? ¿Estás borracho?


  —No. Estaba también Ted, y situado de tal forma que las cosas no hubiesen salido tan bien como nos las habíamos prometido. Yo podía haber tumbado a Dunning, pero quedaba Ted y Bella y nadie sabe lo que hubiese podido suceder. Es fácil que no hubiésemos podido disparar y salir corriendo, se habría provocado un tiroteo bastante violento, porque Ted no es cobarde y o se hubiese llamado la atención de los colonos más próximos o quizás hubiéramos caído alguno y todo se habría hundido. Entendí que no debía salirme de las instrucciones recibidas para poder guardar el incógnito y decidí venir a darle cuenta de lo que sucedía. Si no ha pedido ser hoy, se puede buscar la forma de que sea mañana, pero con más garantías para todos.


  Chapline se había quedado tenso como una estatua. Todo lo hubiese esperado menos aquella noticia.


  —¿Estás seguro que...era en realidad Ted?


  —¿Es que no conozco a ese buharro?


  —Bueno y ¿por qué no disparaste sobre los dos? Creo que hubiese sido más beneficioso para todos. Porque ¿cómo justificaban después la presencia de Ted allí?


  —Lo calculé, pero no era posible. Estaba colocado de tal forma, que Bella le tapaba con su cuerpo. A Dunning pude haberle disparado, a placer porque estaba vuelto de espaldas, pero a él no, y después de tumbar a Dunning no hubiese habido sorpresa. ¿Qué podía hacer entonces?


  Chapline rechinaba los dientes. Se le habría frustrado un buen plan y no sabía qué determinar.


  Love, que se sentía muy nervioso, preguntó:


  —¿Qué hacemos ahora, patrón? Después de las cosas que Dunning me preguntó y de descubrir a Ted en su casa, supondrá que las cosas han variado. Ted ha debido convencerle que él no tuvo nada que ver en la muerte de Thomas, y el viejo le ha ocultado en su cabaña donde nadie podía sospechar que estuviese, para después ponerse a investigar por su cuenta. Ha seguido paso a paso los movimientos de su hijo hasta que le encaminamos al molino, y busca al verdadero matador. Si se le deja seguir investigando... alguno lo va a pasar peor que yo.


  —¿Tú crees? —preguntó irónico Chapline—. Si le dejásemos llegar tan lejos como al parecer pretende, habría cuerda para todos, de modo que no te las prometas más felices que los demás.


  —Entonces, ¿qué debemos hacer? Usted ha dicho que hay que resolver a marchas forzadas antes de que nos coman el terreno, y si es así, no podemos perder el tiempo. De haber sido yo Sibbons, no me habría detenido pasara lo que pasase.


  —Claro—bramó Sibbons—, y de no haber salido bien, a mí me hubiesen cargado todas las culpas. No; bueno está que se corra peligro, pero no más que el necesario. Porque hay que pensar con la cabeza y tú lo haces con los pies. Olvidas que si Ted está allí acogido por Dunning y su hija, es porque han creído en su inocencia y buscan la verdad y no la mentira que había parecido verdad hasta ahora, y que aun librándonos de Dunning y de Ted, quedaba Bella, que a estas horas sabe del suceso tanto como ellos dos. ¿Qué había que hacer entonces? ¿Matar a los tres? ¿Crees que hubiese sido posible y que todos se iban a estar quietos permitiendo que jugásemos con ellos al blanco? Yo no vi la solución tan clara como tú la ves y por eso no hice nada. Pero si el patrón estima que se debe hacer, adelante; que venga con nosotros y se exponga como cada cual.


  Chapline, que tras el primer momento de sorpresa parecía ir recobrando la calma, terminó por decir:


  —Basta. Creo que Sibbons ha obrado cuerdamente y no tengo nada que oponer a su resolución.


  —Entonces...


  —Sólo se impone una solución inmediata. De las gestiones que según tú me has contado, enfocó Dunning para averiguar quiénes giraron en torno a su hijo esa noche, todo lo que ha sacado en limpio es que tu estuviste con él hasta el crítico momento en que Thomas emprendió el camino del molino.


  “Por lo tanto, sus sospechas se centran en ti exclusivamente y quien está en verdadero peligro eres tú, ya que de nosotros no tiene por qué sospechar, porque ninguno de los dos nos acercamos a Thomas desde que se peleó con Ted. Por lo tanto, esta misma noche vas a montar a caballo y te vas a ir al bosque, donde aún está en pie la cabaña medio derruida que usaba mi padre cuando era guarda forestal allí.


  Te quedarás en la cabaña sin dejarte ver hasta que yo te dé instrucciones. Mañana Sibbons o yo te llevaremos provisiones y allí permanecerás oculto en tanto no sea peligroso para ti salir de ese escondite.


  Desaparecido tú, Dunning se desorientará, tratará de buscarte aunque en vano y no podrá probar nada contra ti ni contra nadie.


  —Bueno—repuso Love de mala gana—, haré lo que me ordena, pero no olvide que mi pellejo guarda el de ustedes dos. No me resignaré a ser el único pagano, cuando a fin de cuentas, yo no maté a Thomas.


  —Cállate y no vociferes—gruñó Sibbons—. Si no mataste a Thomas, estás tan pringado como los demás en otras cosas igualmente graves. A todos nos conviene sortear el peligro y lo intentaremos hasta donde podamos.


  Pero vámonos de aquí. Aunque a estas horas no transita nadie, podía vernos alguien reunidos y esto sí que sería peligroso.


  Los tres se encaminaron a las afueras del poblado, donde Chapline, ya dueño de toda su sangre fría, dio instrucciones a sus secuaces.


  —Te quedarás aquí—dijo—y Sibbons irá en busca de tu caballo para trasladarte al bosque. Luego volverá, y aquí no ha pasado nada.


  “Pero antes te voy a dar un pedazo de papel y un lápiz para que escribas una nota.


  —¿Otra?


  —¿Qué más te da? Si no han de verte el pelo caso de que no salvemos el escollo, no podrán comprobar nunca que fuiste tú quien escribió la otra.


  “Por otra parte será para ti un consuelo saber el efecto que hará esa nota.


  —¿Qué efecto y para quién es?


  —Para el sheriff. Sólo dos líneas en las que le digas: “Si, le interesa capturar a Ted, el asesino de Thomas, búsquele en la cabaña de Dunning donde lo tiene oculto”, no es preciso que lo firmes para que surta efecto. Sería cosa buena que Ted resistiese al sheriff y éste tuviese que emplear el revólver contra él. Las cosas se pondrían a nuestro favor y ya sería muy difícil convencer a nadie de que él no había sido el autor de esa muerte.


  Love no se atrevió a negarse ni a protestar. Sabía que estaba en situación muy comprometida y que si se ponía frente a Chapline, éste en lugar de protegerle y sacarle de allí por la cuenta que le tenía, le dejaría a su suerte, o lo que sería peor, quizá apelase a quitarle de en medio, para eliminar a un peligro demasiado grave.


  A la luz de un fósforo, escribió la nota y Chapline se la guardó diciendo.


  —Por esta noche no hay más que hablar. Mañana recibirás noticias nuestras y víveres. Tómalo con calma y no te desesperes.


  “Tú, Sibbons date prisa en sacar el caballo sin que te vean y vuelve en busca de Love. Como de noche será difícil encontrar la cabaña, acampáis a la entrada del bosque hasta que amanezca y una vez que le dejes allí regresa y te vas a dormir tranquilamente.


  Love quedó a la espera de que volviese Sibbons en su busca y Chapline se separó de ellos.


  Luego, amparado en las sombras de la noche, se encaminó a las oficinas del sheriff y por debajo de la puerta introdujo la nota. Estaba seguro de que por la mañana, cuando el sheriff se levantase, habría de encontrarla y sentía mucha curiosidad por saber cómo terminaría la visita a la cabaña de Dunning.


  Realizado esto se retiró a dormir, aunque le costó mucho trabajo conseguirlo. Su cabeza estallaba en preocupaciones y proyectos nada gratos, pues aunque creía que no se podía sospechar de él, temía a sus secuaces y... no descartaba la idea de deshacerse de ellos como mejor garantía de su impunidad.


  * * *


   


  Bella había madrugado y se afanó en preparar el desayuno para su padre y Ted. Éste dormía en la alcoba de su hermano y según habían podido comprobar, la herida presentaba un aspecto inmejorable, pues ya le permitía moverse con cuidado y andar algunos pasos.


  Bella había preparado tres potes con café, que depositó sobre la mesa, y cuando se disponía a llenarlos, se aproximó un jinete a la cabaña. La muchacha, inquieta, miró a través de la ventana, en tanto su padre se adelantaba tenso a recibir al visitante.


  Se sintieron sorprendidos cuando descubrieron que se trataba del sheriff.


  Dunning, lejos de sospechar el motivo de aquella visita, le saludó amablemente diciendo:


  —¡Hola, sheriff! ¿Cómo usted por aquí tan temprano?


  El sheriff desmontó sin contestar y luego, avanzando hacia la puerta, repuso:


  —Siento la molestia, señor Dunning, pero me trae aquí el cumplimiento del deber.


  —¿Aquí? ¿Qué quiere decir?


  —Que me veo obligado a realizar un registro en su cabaña. Espero que no se oponga.


  Dunning se envaró al oírle.


  —¿Un registro? ¿Por qué?


  —Simplemente, por convencerme que es cierta una denuncia que he recibido, o comprobar si se trata de una broma de mal gusto.


  —Espero que hable más claro, sheriff, porque un hombre que representa la Ley y la invoca, sólo puede hacerlo con una seguridad y no a base de una broma.


  —De acuerdo, pero no teniendo seguridad de si es una cosa u otra, sólo puedo asegurarme visitando su cabaña.


  —¿Qué busca, entonces?


  —A Ted, ¿le parece extraño?


  —Debe parecérmelo, cuando no hace muchas horas hemos estado rastreándole juntos por las cortadas.


  —En efecto, pero no apareció a pesar de estar herido y aunque se me hace cuesta arriba pensar que usted, el padre de la víctima, pueda haberle acogido como el que acoge en su pecho una serpiente venenosa, debo cerciorarme. No creo que a usted le moleste eso, si se trata de un bulo.


  —¿Y si no se tratase de ningún bulo, sino de una realidad?


  —Entonces, me lo llevaría y tendría usted que darme una explicación muy convincente para justificar esa protección. No ignora que todo encubridor de un reo tiene también un castigo.


  —¿Quiere decirme antes quién le presentó la denuncia?


  —Eso quisiera yo saber, señor Dunning, pero sólo poseo una nota que alguien introdujo anoche por debajo de mi puerta y me encontré esta mañana al levantarme. Comprenda que aunque se trate de una denuncia anónima, estoy en la obligación de comprobarla.


  —Naturalmente, sheriff. ¿Podría dejarme ver esa nota un momento?


  —¿Por qué no? Véala.


  Le entregó la nota y Dunning la examinó atentamente. Luego, buscó en su bolsillo y extrajo la que guardaba como testimonio de la cita dada a su hijo para que visitase a Eva.


  No tuvo que perder tiempo en el examen. Ambas notas poseían el mismo carácter de letra.


  —Bien—dijo—, puede pasar y me alegro que haya venido, porque su visita puede ser muy provechosa. Pero antes de entrar quiero decirle algo: No le han engañado con ese aviso, aunque ignoro cómo han podido saberlo. Ted está en esta cabaña.


  —¿Cómo? ¿Es posible que usted...?


  —No se exalte y pase, que va a saber cosas muy sabrosas. Espero que comprenda una cosa: si yo hubiese estado seguro de que Ted era el asesino de mi hijo, a estas horas no estaría ahí, sino en el cementerio?


  —¿Qué quiere decir?


  —Ahora lo sabrá. Bella, pasa por delante y advierte a Ted que está aquí el sheriff y que viene en su busca, pero que no se alarme, porque no va a suceder nada.


  Bella cumplió el encargo y poco después Dunning y el sheriff penetraban en la cabaña.


  Ted, nervioso y pálido, se había incorporado en el lecho y miraba con angustia al recién llegado, pero Dunning se apresuró a decir:


  —Todo se arreglará. Perdone que le reciba en el lecho, pero tiene una herida en el costado que le impide estar en pie. Eso no importa para que podamos charlar largamente.


  Ofreció un asiento al sheriff y luego continuó:


  —Escúcheme, porque va a ser muy interesante lo que le voy a decir. Para que yo haya cambiado de opinión respecto a Ted, tienen que haber sucedido muchas cosas, aparte de las que han de suceder, y quiero explicárselas a usted, cosa que hubiese hecho en su momento, cuando hubiese tenido, alguna prueba para solicitar su intervención.


  Dunning le explicó detalladamente todo lo que había sucedido durante su ausencia y después de su llegada y de las gestiones que había empezado a realizar desde que su hija le dió cuenta de todo y le mostró la navaja de Sibbons y la nota que había encontrado en el bolsillo de Thomas, citando al muerto en el molino.


  —Ahora compare las letras y no le costará trabajo comprobar que fueron escritas por la misma mano.


  El sheriff, tras comprobarlo, repuso:


  —Muy interesante cuanto me dice, señor Dunning, y tengo que confesar que existen muchos motivos para interrogar cariñosamente a ese trío de granujas. Lo que no me explico es la conexión que puede haber entre los tres, pero es indudable que algo les ata y les envuelve en la misma red.


  —Pero ¿qué cree que se debe hacer? No existen pruebas para acusarlos. Estoy seguro de que Chapline tendrá su coartada para evadirse de toda acusación y quién sabe si los otros dos también. La cosa no está clara, aunque hay muchos motivos para creerlos complicados en ese cobarde crimen.


  —Tiene razón, Dunning, pero algo hay que hacer y lo primero, una cosa que quizá no les guste pero que tranquilizará de momento a esa gente, hasta que podamos obtener alguna pista más acusadora.


  —¿A qué se refiere?


  —A que me voy a llevar a Ted a mis oficinas. No se preocupen, que no corre peligro ni estará peor que aquí, porque me cuidaré de él e incluso haré que el médico examine su herida. Con esto doy sensación de que para mí no hay otro criminal que él y nos permitirá seguir las indagaciones. Cuando le sepan preso, creerán que no hay nada que signifique peligro para ningún otro y esto nos permitirá maniobrar en la sombra. De otra manera cundiría el pánico y quién sabe si alguno o todos, oliendo el peligro, no se apresurarían a desaparecer antes de poder echarles mano con alguna garantía de éxito. Espero que me comprendan.


  Ted fue el primero en responder:


  —Yo sí le entiendo y a pesar de ser el más perjudicado, me someto a todo lo que digan, con tal de que no abandonen la búsqueda y pongan en claro la verdad.


  —Descuida, muchacho, que se hará. Yo estoy ahora tan convencido como el señor Dunning de que has sido objeto de una trampa infame y quiero ser quien te saque del cepo. Por lo tanto, ahora mismo te trasladaré a mis oficinas y dejemos que se comente el suceso como quieran. Tiempo habrá de tapar muchas bocas con sucesos más sensacionales.


  Bella tuvo que conformarse ante las seguridades del sheriff, pero en el fondo se sentía apenada de la próxima ausencia de Ted. Desde su llegada y pese a todos los sinsabores sufridos, se había sentido menos sola teniéndole a su lado.


  El traslado se efectuaría antes de que la gente se enterase, para evitar aglomeraciones y molestias, y en cuanto a las actuaciones siguientes, Dunning quedó encargado de vigilar astutamente a los tres sospechosos. El propio Dunning ayudaría al traslado para dar la sensación de que también él estaba convencido de que Ted era el asesino. La explicación sería que le habían encontrado herido, le habían trasladado a su cabaña y luego habían dado parte al sheriff para que se hiciese cargo de él.


  Quizá Chapline y sus secuaces tuviesen dudas sobre la veracidad de esta explicación y creyesen que todo obedecía a su anónimo, pero esta actitud de Dunning provocaría confusión y no sabrían qué pensar de las acciones del padre de Bella.


  Y de acuerdo con este plan, el sheriff se apresuró a preparar una carreta para trasladar al herido a sus oficinas.


  La despedida fue triste. Bella no podía reprimir sus lágrimas, pues parecía temer que algo funcionase mal y la vida de Ted corriese peligro. Pero él la animó e incluso se sintió íntimamente halagado por este interés y temor de la joven. Aquello parecía indicar que si todo salía bien, las aspiraciones amorosas que había cifrado en ella se verían cumplidas.


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  LOS LOBOS SE MUERDEN


   


  Las primeras gestiones que Dunning realizó para localizar a Love resultaron estériles. Nadie le había visto por el poblado desde la noche anterior y Dunning sospechó con fundamento que había cobrado miedo ante el interrogatorio y se había eclipsado, por si las cosas adquirían un matiz demasiado peligroso para él.


  La única esperanza de encontrarlo la cifraba en que pudiese estar trabajando en unos sembrados donde solía ayudar a su dueño en algunas faenas, y decidió hacer una visita a las tierras, aunque sin muchas esperanzas de éxito.


  Y en efecto, fracasó, porque Love hacía varios días que no aparecía por allí.


  Desesperanzado vagó por la pradera y más tarde desmontó junto a un ribazo donde había una pequeña charca y dejó que su caballo bebiese en ella y descansase un rato.


  Se encontraba ensimismado en sombríos pensamientos, cuando a lo lejos, por la cinta de la senda, vio avanzar raudamente un jinete y desde el sitio donde se encontraba le siguió con la vista, hasta que poco más tarde creyó reconocerle. Se trataba de Sibbons, que se dirigía hacia el norte, y se sintió intrigado.


  Se escondió para no ser visto y le dejó pasar. Luego, montando a su vez y paralelo a la senda, emprendió el avance tratando de seguir las huellas del exvaquero. Las pisadas del caballo de Sibbons podían ser destacadas de un modo visible en la espesa capa de polvo del sendero y seguirlas sin despiste alguno, y cuando Sibbons desapareció de su vista, decidió seguirle por el rastro que iba dejando a su espalda.


  No le costó trabajo alguno y así avanzó hasta descubrir que las huellas se internaban en el bosque.


  ¿Por qué? ¿Qué tenía que hacer allí dentro? Tenía que averiguarlo costase lo que costase.


  Las siguió hasta donde pudo a través de los claros por donde había pisado el caballo y cuando no supo por dónde seguir, se detuvo.


  Buscaría un escondite y esperaría. Sibbons tendría que volver sobre sus pasos y cuando no corriese peligro de ser descubierto, realizaría un registro por aquella parte del bosque.


  No tuvo que esperar mucho, porque el exvaquero volvió a dar señales de vida media hora después, regresando hacia la senda, y Dunning, escondido, le vio desaparecer con dirección al poblado.


   


  * * *


   


  Love había pasado una noche muy nerviosa. No se sentía agusto allí y temía muchas cosas, tantas, que más de una vez estuvo tentado de abandonar la cabaña y desaparecer por su cuenta.


  Era media mañana cuanto captó el rumor de los cascos de un caballo avanzando entre los árboles, y asomándose con precaución, terminó por descubrir a Sibbons, el cual se detuvo ante la cabaña. En el caballo, pendiente de la silla, pudo observar el saco de viaje que abultaba bastante. Esto parecía indicar que le llevaba provisiones para varios días y se tranquilizó.


  Sibbons tomó el saco y avanzó hacia la cabaña.


  —¿Qué hay? —preguntó ansiosamente Love.


  —Algunas novedades. Ted ha sido encerrado en las jaulas del sheriff.


  —Entonces...


  —Pero esto no dice nada. Sabrás que esta mañana Dunning te ha estado buscando por el poblado.


  —¿Sí?


  —Sí, y esto parece indicar que no está satisfecho con lo que habló contigo ayer.


  —Entonces...


  —He cambiado impresiones con el jefe sobre eso y estamos de acuerdo en que como del único que sospecha es de ti, lo mejor es evitar todo posible contacto entre tú y Dunning.


  Love, que mientras hablaba se ocupaba en extraer del saco de viaje algunas provisiones, preguntó:


  —¿Cómo lo va a evitar el jefe?


  —Trasladándote a un lugar seguro, donde no puedan dar contigo y obligarte a hablar.


  —Pero ¿dónde? Tendrá que escoger el sitio y prepararlo todo de manera que no puedan echarme mano antes de desaparecer de aquí.


  —No temas, que todo está pensado. El lugar que ha escogido es tan seguro... que allí no podrá encontrarte Dunning ni el sheriff.


  —¿Qué sitio es ese tan seguro? —preguntó Love, intentando abrir una lata de conservas.


  —El fondo de una buena sima.


  Love saltó como un muelle, dejando caer la lata para llevar la mano al revólver, pero ya el de Sibbons había empezado a tronar y tres certeras balas habían ido a clavarse en el pecho del rufián.


  Love soltó el arma y cayó a tierra, arrojando sangre por las tres heridas.


  Sibbons, enfundando fríamente, dijo:


  —Lo siento, Love, pero tú eres para nosotros como la sombra de la horca y no podíamos jugar con nuestro cuello. Todas las sospechas han recaído sobre ti y si te echasen mano, tú nos denunciarías a todos. Desapareciendo del mapa, no podrán hacerte nuevas preguntas. De momento estás seguro y más tarde ya buscaremos un sitio profundo donde mandarte a descansar para la eternidad.


  Volvió a recoger las provisiones, las guardó en el saco y echó un vistazo a Love. Este apenas si se movía, mientras su respiración se hacía anhelante. Su muerte sería cosa de pocos minutos.


  Y Sibbons, impresionado y ante el temor de que alguien pudiese sorprenderle allí junto al cadáver, se apresuró a salir de la cabaña, para montar a caballo y desaparecer del bosque.


   


  * * *


   


  Cuando se esfumó hacia la senda, Dunning, sin preocupación alguna, abandonó su escondite y se entregó a dar vueltas por los alrededores, buscando algo que justificase aquella visita de Sibbons al bosque. No había ido a pasear precisamente y por lo tanto, había que descubrir qué se ocultaba en el bosque para que el misterioso expeón fuese a visitarle.


  Y una sospecha le acució. Si no había podido localizar en el poblado a Love, ¿por qué no suponer que lo habían escondido allí, temerosos de que le encontrase y le apretase en un nuevo interrogatorio que podía ser funesto para Sibbons y quizá par Chapline?


  Ante esta sospecha, se entregó con ardor al registro y al cabo de una hora, descubrió la medio derruida cabaña en un pequeño claro del bosque.


  Cuando se acercó a ella, comprobó que en la blanda tierra había huellas de cascos de caballo y ya no lo dudó. Aquél había sido el lugar de la visita y en la choza debía estar oculto Love.


  Se apeó, sacó el revólver y avanzando quedamente llegó hasta las desvencijada puerta. Una vez frente a ella y tras una leve vacilación, la empujó con ímpetu y saltó al interior con el revólver, apuntando de frente al tiempo que gritaba:


  —¡Quieto, Love, o te frío a balazos!


  Pero quedó tenso como un poste y con la mirada fija en el suelo. Bañado en la claridad que penetraba por el hueco que formaba la ventana, acababa de descubrir a Love encogido en tierra, en medio de un charco de sangre.


  Reaccionando, emitió un rugido y se acercó al caído, moviéndole con nerviosismo. Los ojos casi sin vida del herido le miraron opacamente y sus labios se movieron , levemente. Quería decir algo y Dunning se inclinó aplicando el oído a su boca.


  Como un susurro, la apagadísima voz de Love, murmuró:


  —Fue... Sibbons... Aquí... en el bolsillo... un... un...


  Pero no pudo decir más. Su boca se abrió con ansias de aire que no llegaba a sus pulmones y giró bruscamente la cabeza para quedar rígido. Dunning había llegado a tiempo de recoger su despedida de la vida.


  Se quedó un momento tenso. Love había hablado de algo que guardaba en el bolsillo y acaso fuese importante cuando se preocupó de advertírselo. Por ello, sin dudar y cuidando no mancharse las manos de sangre, empezó a registrar sus ropas.


  Fue en el bolsillo interno del chaleco donde encontró un papel doblado. Ya la sangre de una de las heridas había llegado hasta allí y el papel presentaba manchas rojizas.


  Lo desdobló con cuidado y abarcó el contenido. Pronto se dio cuenta de que se trataba de una declaración bastante detallada, a cuyo pie figuraba la firma del muerto.


  Y con mano temblorosa sujetó el pliego, mientras leía el texto, que decía así:


   


  “Tengo miedo de que las cosas se pongan demasiado graves y traten de eliminarme para cerrar mi boca. Por ello y en previsión de que me eliminen por sorpresa dejo este escrito, para que encima no se rían a costa de mi muerte, como se han reído a costa de la muerte de Thomas Dunning.


  “Declaro que a Thomas le asesinó Sibbons por orden de Chapline. Thomas estaba a punto de descubrir algo que podía llevar a la cárcel a Chapline y a Sibbons, y la necesidad de evitarlo les obligó a maniobrar a marchas forzadas.


  “Y como cuando esto pueda leerse ya no me importará nada lo que piensen de mí, voy a decir toda la verdad, sin excluirme de ella.


  “Sibbons, desde que abandonó el rancho donde trabajaba, se había dedicado a robar reses, cuyo producto repartía con Chapline, que es quien proporcionaba la venta del ganado. Chapline presume de ganar dinero, pero está arruinado, porque juega locamente y pierde siempre. Tiene muchas deudas fuera del poblado y no sabe cómo atender a ellas. Yo he ayudado a Sibbons a robar los astados, valiéndonos de lo bien que conocía el terreno, y aunque la mayor ganancia era para ellos dos, me daban lo suficiente para que no me faltase dinero. En el último intento que hicimos sucedió algo que podía ser nuestra perdición. En la huida, Sibbons notó que se le había caído algo, pero no podía, de noche, detenerse a buscar, y tuvo que esperar a que fuese de día para volver en su busca. Más tarde se dio cuenta de que lo que había perdido fue su navaja con sus iniciales, lo que podía ser una pista fatídica contra él, y la buscó en el lugar donde sabía que había caído, pero inútilmente. En cambio descubrió que alguien había intentado seguir nuestro rastro, porque había pisadas recientes de caballo y adivinó que quien fuese, habría encontrado la navaja.


  “Cuando me lo dijo, se me puso el pelo de punta porque lo íbamos a pasar mal todos.


  “Pero poco después, hablando con uno de los peones del rancho, supo que quien había intentado rastrear la pista había sido Thomas, y entonces adivinó que era él quien había encontrado la navaja.


  “Se lo comunicó a Chapline, éste se puso por las nubes y amenazó a Sibbons, pero éste le dijo que se guardase sus amenazas y buscase la solución, porque si le detenían, hablaría claro y todos iríamos tras él.


  “Fue entonces cuando planearon suprimir a Thomas. Sibbons se ofreció si le facilitaban la posibilidad y aprovechando el incidente de la taberna, Chapline se guardó el guante que Ted había perdido en el forcejeo e ideó la cita para que Thomas fuese al molino y Sibbons, emboscado en el camino, lo eliminase.


  “Me obligaron a que yo escribiese la nota y cuando sacamos a Thomas de la taberna, se la entregué, diciéndole que me la había dado para él un mozo del molino que le estaba buscando. Thomas lo creyó y se separó de mí para acudir a la cita.


  “Creían que nadie podía sospechar de nosotros y con el guante que Sibbons dejó junto al cadáver, parecía todo resuelto. Nos ayudó el que Ted no pudiese justificar lo que había hecho a la hora del crimen.


  “Y cuando nos creíamos ya seguros, surgió el padre de Thomas tratando de investigar los movimientos de su hijo aquella noche. Esto nos hizo presumir que no parecía muy seguro de que Ted lo hubiese hecho y buscaba otro culpable.


  “Y como parecía que había fijado sus sospechas en mí, se lo dije a Chapline. Éste decidió hacerme desaparecer, por ser el sospechoso, mientras él y Sibbons parecían quedar libres de toda vigilancia.


  “Y me han traído a la cabaña del bosque, donde en tiempos habitó el padre de Chapline, para tenerme aquí en tanto se aclara el panorama. Dicen que si Dunning sigue indagando sobre mí, me llevarán lejos de aquí para cortar toda pista.


  “Pero no sé por qué, temo que en algún momento decidan deshacerse de mí, para mayor seguridad suya, sin que yo pueda evitarlo, y en previsión, escribo esta declaración. Como no sé a quién confiársela en este momento, me la quedo, y si acierto y alguien encuentra mi cadáver sin registrar, entonces encontrará esta nota que ruego entregue al sheriff, para que las cosas se pongan en claro y esos traidores paguen como yo sus culpas.


  “Me arrepiento de lo que he hecho, aunque ya no tenga solución y si muero, pido a Dios que me perdone de todas mis culpas.”


   


  El escrito terminaba con la firma clara y vigorosa de Love, y Dunning pudo comprobar que su letra era idéntica a la de la cita de Eva y el anónimo al sheriff.


  La cosa estaba clara como la luz del día. Aquella declaración no admitía impugnaciones y ni Chapline ni Sibbons podían desvirtuarla ni eludir su intervención en aquel repugnante crimen.


  Los ojos de Dunning se habían inflamado en fuego al leer el escrito y un ansia feroz de buscar a la repugnante pareja le acuciaba. Eran dos miserables reptiles que no tenían derecho a seguir viviendo un minuto más. Los temores de Love se habían cumplido. Lanzados por la pendiente del miedo, no habían vacilado en cometer un nuevo crimen, y se suprimirían entre ellos dos, si creyesen que añadiendo nuevos derramamientos de sangre podrían evadir la acción de la Justicia.


  Ahora tenía que maniobrar rápidamente para evitar que alguno se le escapase. Habían asesinado a Love y aunque lo habían hecho en un lugar tan solitario como aquél, no podían dejar allí el cadáver, porque tarde o temprano se descubriría. Lo lógico era que en algún momento volviesen en su busca, para enterrarlo o arrojarlo al fondo de una sima, donde no pudiese ser descubierto nunca.


  Así, su desaparición sería un misterio y nadie podría saber de él ni acusar a nadie de su muerte.


  Tratando de dominar sus nervios, se guardó la nota, abandonó la cabaña y apartándose de la ruta corriente por si tropezaba con Sibbons y Chapline, se encaminó al poblado. Tenía que dar cuenta de su descubrimiento al sheriff y ponerse de acuerdo con él para proceder a la detención de ambos rufianes.


  El sheriff solo no podría proceder al mismo tiempo y necesitaría ayuda, ya que los rufianes al saberse en peligro no se entregarían sin antes luchar, con la esperanza de poder huir de allí.


  Rodeó también el poblado y por el camino opuesto, entró en él dirigiéndose a las oficinas del sheriff. Antes, se aseguró de que no andaban por allí rondando Chapline ni Sibbons.


  El sheriff le miró fijamente al entrar. En su rostro, rígido como el mármol, acusaba la tensión nerviosa que agarrotaba sus nervios.


  —¿Qué sucede, señor Dunning? ¿Ha localizado ya a Love?


  —Sí, hace media hora.


  —¿Dónde?


  —Camino del infierno, si es que le admiten allí.


  —¿Qué quiere decir? ¿que... le ha matado?


  —No. Llegué cuando otro se había encargado de hacer el trabajo por mí.


  —¡Sangre de Satanás! ¿Quiere decir que sus mismos cómplices le han eliminado?


  —Así es. Temían que le cazásemos y hablase. Por eso le han firmado el pasaporte...


  —Y ahora... ¿cómo podemos acusar a nadie?


  —No se preocupe, que ya se ha encargado Love de acusar a los demás. Creo que sólo por eso me decidiré a perdonarle su intervención en la muerte de mi hijo.


  —Entonces... ¿intervino en ella?


  —Sí, aunque quien disparó sobre Thomas fue Sibbons. Tome y lea este escrito que encontró en las ropas del muerto.


  —Pero... al muerto, ¿dónde lo descubrió?


  —En el bosque; en la cabaña que habitó el padre de Chapline. Le llevaron allí para evitar que yo siguiese acosándole y decidieron suprimirle por peligroso, creyendo que ellos estaban libres de sospechas. Fue el propio Sibbons quien me llevó hasta allí sin saberlo, porque le descubrí cuando se dirigía al bosque y le seguí.


  El sheriff leyó con atención el escrito, y con los ojos relampagueantes de ira, exclamó:


  —¡Canallas! ¡Miserables! Que se maten entre ellos es un beneficio, pero lo que hicieron con su hijo y con el pobre Ted es algo tan repugnante que sólo en almas tan envilecidas como la de esos demonios puede concebirse. Voy a dar cuenta de esto a Ted, para su tranquilidad, pero antes pongámonos de acuerdo en lo que se debe hacer. Mi opinión es una. Sorprenderlos cuándo y dónde menos lo piensen, y como estoy seguro de que en algún momento tendrán que preocuparse de sacar el cadáver de Love para hacerlo desaparecer, propongo que vayamos allí, nos embosquemos en la cabaña y esperemos su llegada. Cuando hagan su aparición se encontrarán con nuestros revólveres frente a ellos, y si vacilan un momento en levantar los brazos y entregarse, les llenaremos el cuerpo de plomo. Con esta declaración y su presencia en la cabaña es suficiente para condenarlos. Así es que prepárese que vamos a ir en seguida allí. Retiraremos el cadáver de Love y nos quedaremos dentro. Tardarán más o menos en ir, pero es seguro que harán acto de presencia.



   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  EL QUE LA HACE LA PAGA


   


  Dunning sentía ansias de volver a su cabaña a dar cuenta a Bella del descubrimiento, pero el miedo a llegar tarde y no poder sorprender a la pareja de bandidos, le obligó a desistir. Quizá fuese mejor que la muchacha no supiese nada, para evitarle el mal rato de incertidumbre, mientras ellos corrían el peligro de enfrentarse con Chapline y Sibbons.


  Salió de las oficinas y por el lado opuesto al bosque salió del poblado. Si le vigilaban en la sombra, que no sospechasen que podía dirigirse a dónde se encontraba el cadáver de Love.


  Llegó antes que el sheriff, como así lo habían acordado para no levantar sospechas, y respiró con alivio al comprobar que todo estaba como lo había dejado. Si debían aparecer por allí, aún no habían hecho acto de presencia.


  Veinte minutos más tarde llegó el sheriff, quien examinó el cadáver de Love y luego, con ayuda de Dunning lo sacó al exterior, para esconderlo entre unos matorrales.


  No era nada agradable tener que pasar acaso horas encerrados en la cabaña, en compañía de aquella carroña.


  Pero el tiempo fue transcurriendo nerviosamente, sin que nada turbase la paz del bosque.


  —¿De verdad confía en que vengan? —preguntó Dunning.


  —Es lo obligado. Dejar aquí el cadáver sería exponerse a que algún cazador entrase en la cabaña y lo descubriese, o que lo sacasen las alimañas. Su seguridad, según creen, está en que no se sepa nunca más de Love.


  —Sí, pero... quién sabe cuándo vendrán.


  —Tendrán que hacerlo antes de que sea de noche. Aquí con las sombras, no verían nada y cuando lo saquen, será para llevarlo donde piensen hacerlo desaparecer.


  Dunning se resignó a esperar; posiblemente el sheriff estaba en lo cierto.


  Y no se equivocó, porque cuando estaba a punto de anochecer, a través de las junturas de los desunidos troncos que formaban la pared fronteriza de la choza, el sheriff descubrió un jinete que avanzaba lentamente mirando con recelo en torno a él.


  Lo reconoció en seguida. Era Sibbons, pero al parecer llegaba solo. Chapline debía haberle enviado por delante, o quizá solo, mientras él hacía ostentación en el poblado para que se le viese en todo momento.


  —¡Atención! —murmuró el sheriff—. Sibbons se acerca, pero solo. No sé si Chapline ha quedado rezagado o no ha venido con él.


  —Lo sentiré—musitó Dunning—, porque me hubiese gustado terminar esto de una sola vez.


  Prepararon los revólveres y se colocaron cada uno a un lado de la puerta. Cuando Sibbons penetrase, se vería con un arma en cada costado.


  El rufián dejó el caballo casi frente a la puerta y tras un momento de vacilación, avanzó con un gesto de desagrado. Al parecer no le satisfacía la tarea de volver a enfrentarse con su víctima.


  Empujó la puerta lentamente y asomando la cabeza buscó el cuerpo del muerto en el centro de la estancia, pero cuando quiso darse cuenta de que no estaba allí, dos revólveres le apuntaban fieramente al tiempo que la voz del sheriff decía:


  —Ya no está, Sibbons. Levanta las manos.


  Una rotunda maldición brotó de los labios del rufián, al tiempo que intentaba tirar de la puerta para aislarse del peligro y poder extraer el revólver para una defensa desesperada, pero el sheriff se lo impidió interponiendo su cuerpo.


  Sibbons llevó la mano al costado con desesperación para sacar el arma, mas, el sheriff, comprendiendo que no se entregaría sin defenderse, no titubeó en disparar.


  Lo hizo al brazo para impedir que sacase el arma y Sibbons, saltando hacia atrás con un rugido de fiero dolor, no se dio por vencido. Sin hacer uso del brazo atravesado que empezaba a manar sangre escandalosamente, quiso sacar el arma con la mano izquierda. Pero ya era tarde, porque también Dunning había surgido por detrás del sheriff y saltando sobre él, le aplicó un formidable puntapié que lo hizo rodar por tierra. Luego le atenazó el brazo sano y con la otra mano le despojó del revólver.


  —Bien, Sibbons—bramó—; hemos podido matarte, pero no mereces una muerte tan noble. Tipos como tú deben morir de una cuerda a la vista de todos y tú penderás de una sólida rama antes de mucho.


  Sibbons, con el rostro descompuesto, los labios contraídos y los ojos desorbitados, bramó:


  —Buena trampa me han tendido, ¿no es así? Pero no será sólo mi cuello el que cuelgue de una rama...


  —Claro que no, te hará compañía tu querido jefe Chapline. ¿Es que crees que no sabemos lo suficiente para colgaros sin apelación?


  —Ya lo veremos. ¿De qué pueden acusarnos? ¿De la muerte de Love? ¿Quién ha visto que lo matásemos? Lo han encontrado muerto, pero para castigar hacen falta pruebas. ¿Qué pruebas tienen?


  —Una sola y basta. Una confesión de Love, en la que explica todo lo sucedido y la parte que cada uno tuvo en el asesinato de Thomas. Tú tuviste la culpa al perder tu navaja cuando robaste las reses en el rancho. Ahora, los tres estáis complicados y ninguno tiene salvación. Love ha muerto a tus manos, pero vosotros moriréis a las del verdugo.


  —¿Qué pretende? ¿Arrancarme una confesión inventando una declaración escrita de Love?


  —El invento está aquí, Sibbons, y es inútil que niegues porque dará igual. Cometiste un error al no registrar las ropas de Love; entonces hubieses encontrado en ellas esta declaración que os pierde a los dos. El señor Dunning, que te siguió hasta el bosque cuando viniste a matar a Love, llegó a tiempo de recoger sus últimas palabras. Te acusó y le indicó dónde guardaba las pruebas... ¿Qué tienes que decir ahora?


  Y le mostraba el pliego firmado por Love, para que no abrigase la más mínima esperanza.


  El bandido debió comprenderlo así, porque ya no se atrevió a lanzar más bravatas. El intenso dolor que sentía en el brazo le obligaba a apretárselo con rabia.


  —¿Qué has hecho de tu precioso jefe? —preguntó el sheriff—. ¿Por qué no ha venido él también?


  —¡Se ha quedado en la taberna jugando, malditas sean sus entrañas! Nos han obligado a tirar la piedra en tanto él escondía la mano, pero no le valdrá de nada, porque si ha llegado la hora de pagar culpas, yo señalaré las suyas para que no tenga escapatoria. A la hora de perder perderemos todos.


  —Y así será, Sibbons. Tú fuiste siempre un tipo despreciable y por eso perdiste tu empleo en el rancho y encontraste más cómodo vivir del robo que del trabajo. Esas cosas tienen sus quiebras. Lo mismo digo de Chapline. También él ha encontrado cómodo engrosar sus ingresos a costa de los demás, sólo porque no hay dinero bastante en el mundo para que él lo pierda en el tapete verde. Pues bien, ahora se ha jugado la última baza y le ha salido la contraria.


  El sheriff se aproximó a Sibbons y extrayéndole el pañuelo del bolsillo, se lo ató a la herida diciendo:


  —En mis jaulas te curará el médico. Ahora monta a caballo y sal por delante, pero no juegues, porque si intentas escapar, alguna bala correrá más que tú.


  Le ayudaron a subir al caballo y se dispusieron a salir del bosque. Iban atentos con el revólver apoyado en las sillas, dispuestos a disparar al menor conato de huida.


  Pero a pesar de la trágica advertencia, Sibbons, que sabía lo que le esperaba, no se resignó a morir colgado. Mientras tuviese una débil posibilidad de salvarse apelaría a ella, y si le fallaba... mejor eran media docena de balas en el cuerpo, que un cordel al cuello. Y cuando estaban a punto de salir del bosque, creyendo que podría escabullirse entre los árboles y evadir el tiroteo, espoleó fieramente el caballo y lo lanzó a su izquierda para internarse en el bosque, al tiempo que se tumbaba sobre el cuello para hacer más difícil el blanco.


  Mas apenas el caballo había saltado como un muelle para emprender el galope, el revólver de Dunning tronó con un tableteo impresionante y los seis proyectiles fueron escupidos por el cañón con celeridad de vértigo. Las balas buscaron el cuerpo del bandido y se clavaron en su espalda, a pesar de las precauciones que había tomado.


  Su cuerpo se inclinó hacia un costado y en tanto el caballo, asustado, seguía su loca carrera, Sibbons rodaba como un muñeco, para quedar encogido grotescamente al pie de un árbol.


  Y cuando llegaron hasta él, ya no había temor de que pudiese volver a hacer resistencia. Su muerte había sido fulminante.


  Dunning, satisfecho, bramó:


  —Creí que no me iba a dar la oportunidad de vengar como yo quería la muerte de mi hijo. Ahora quedo tranquilo, porque he sido yo mismo quien le ha aplicado el castigo.


  El drama tocaba a su fin. Muertos los dos bandidos, sólo quedaba Chapline, quizá el más duro y difícil de todos. Por ello el sheriff indicó:


  —Este sapo dijo que Chapline había quedado jugando en la taberna. Creo que debemos dejar el cadáver de Sibbons junto con el de Love y presentarnos en el pueblo a sorprenderle antes de que recele algo. Estos ya no pueden escapar.


  —Opino como usted. Vamos, porque estoy que me estalla la sangre en las venas y creo que voy a perder el control de mis nervios. Cada vez que pienso que hemos estado a punto de colgar a un hombre decente por culpa de esos granujas, me siento enloquecer.


  —Tiene razón. Vamos y cuidado; a Chapline no se le puede conceder un segundo de iniciativa.


   


  * * *


   


  Chapline esperaba el regreso de Sibbons en la taberna, jugando a los dados con un granjero, al que había desafiado a jugarse unos whiskys. El indeseable parecía perfectamente tranquilo y bromeaba, mientras hacía sonar los dados en el cubilete antes de volcarlos sobre la mesa.


  La tarde iba declinando y no tardando mucho, el dueño del local tendría que encender las lámparas.


  El desbravador había tomado el cubilete para agitar los dados, cuando vio bocetarse en la puerta de la taberna las siluetas del sheriff y de Dunning, y le bastó abarcar de un solo vistazo sus rostros tensos y rígidos y observar su gesto de brazo apoyando la mano en las culatas de los revólveres, para adivinar que algo había funcionado mal y que aquella presencia retadora del sheriff y de Dunning iba contra él.


  Y no esperó a dejarles tomar la iniciativa. Soltando el cubilete de los dados, arrojó la banqueta con violencia hacia atrás para gozar de libertad de movimientos y con toda la velocidad de que su mano era capaz, requirió el revólver tirando de él fieramente.


  Dunning no vaciló una fracción de segundo al tirar del suyo y disparar, cuando Chapline también lo hacía en un intento desesperado de ser el primero.


  Su disparo rozó al sheriff en el brazo, cuando intentaba sacar el arma y le obligó a emitir un rugido de fiero dolor, retardando la maniobra. Pero Dunning, que había sido más rápido, tuvo el acierto de colocar su primer proyectil en el pecho de Chapline.


  Éste rebotó hacia atrás y su brazo tembló por cuya causa el segundo disparo pasó alto sin alcanzar a ninguno de sus rivales, en tanto Dunning, con saña feroz, disparó de nuevo y repitió el disparo, hasta colocar tres proyectiles en el cuerpo del forajido.


  El sheriff había conseguido extraer el arma a costa de un esfuerzo doloroso, pues la bala le había mordido el brazo, pero cuando quiso hacer uso del Colt en condiciones poco favorables, ya su compañero había acertado por tres veces al duro desbravador.


  Éste, pese a su vitalidad y a la tensión de nervios que le había sacudido al adivinar el peligro, no pudo mantenerse con la entereza necesaria para hacer frente a tan trágica situación y manando sangre por las tres heridas, vaciló y apoyó la mano izquierda en el tablero de la mesa, tratando de sostenerse, sin por eso soltar el revólver que atenazaba con mano crispada. En su rostro contraído se bocetaba la angustia y el dolor que le producían las heridas, pero en sus ojos sólo se reflejaba odio, coraje, desesperación y ansia de no caer sin antes llevarse por delante a los que de manera tan inopinada le habían vencido.


  Hasta que dominado por el dolor y sintiendo que sus piernas flaqueaban, perdió el equilibrio y rodó por detrás de la mesa, incapaz de mantenerse en pie. Pero en un último esfuerzo de impotencia, movió el brazo y disparó buscando a Dunning. Éste saltó de costado y la bala salió por el hueco de la puerta hacia la calle.


  Dunning saltó furioso sobre él y le pisó brutalmente la mano, obligándole a soltar el arma. Luego, ciego de rabia, le aplicó furiosos puntapiés que le hicieron saltar como un pelota, hasta que quedó encogido trágicamente.


  Un revuelo enorme se había producido en la taberna. Tanto el dueño como los varios clientes que se encontraban en ella, se habían replegado contra las paredes y algunos se habían arrojado al suelo protegiéndose debajo de las mesas. El espacio era tan reducido, que todos temían encontrarse con alguna bala en el cuerpo, aunque no estuviese dirigida a ellos.


  Por fin, cuando Chapline quedó anulado, los clientes se rehicieren gritando como locos y haciendo preguntas atropelladas. No se explicaban el suceso, aunque la actitud rápida de Chapline acogiendo a tiros al sheriff parecía indicar que algo grave existía en contra suya, para obligarle a tal acogida.


  El sheriff, que sangraba por el brazo en abundancia, bramó:


  —¡Silencio! No estoy para perder el tiempo. Si les interesa saber lo ocurrido, se lo diré en pocas palabras. Por instigación de ese buitre y con la complicidad de Love, Sibbons asesinó a Thomas, el hijo del señor Dunning, tendiéndole una celada y preparando una trampa a Ted para hacerle pasar por el asesino. El motivo fue que Thomas sabía quiénes habían robado una reses en su rancho y que podía acusar a Sibbons y a Love, los cuales trabajaban los robos en complicidad con Chapline, quien, lleno de deudas de juego, necesitaba sacar dinero de alguna manera. Hoy Sibbons asesinó a Love en una cabaña del bosque, para tapar su boca, y a Sibbons le cazamos nosotros. Ha muerto al pretender escapar y aquí tengo una declaración firmada por Love, en la que declara todo y acusa a Chapline como el jefe de esa pequeña, pero repugnante banda. Por ello Chapline, cuando nos vio entrar, adivinó que todo se había descubierto y quiso escapar eliminándonos a tiros. Y esto es todo. Ted es inocente y ha estado a punto de morir perseguido como un lobo, o colgado de un árbol por culpa de estos villanos. Y ahora, señor Dunning, ocúpese de ese sapo si es que le ha dejado algo de vida. Yo voy a que me curen el brazo antes de que pierda más sangre y luego me haré cargo de las diligencias consiguientes.


  La revelación del sheriff provocó un clamoreo enorme. En masa pretendieron arrojarse sobre Chapline y arrastrarle, pero ya era inútil; el rufián había dejado de existir.


  Poco más tarde, cuando se corrió la noticia por el poblado, casi todo el vecindario se aglomeró frente a las oficinas del sheriff, pidiendo la libertad de Ted, al que sabían allí encerrado, y tuvieron que esperar la llegada del sheriff, ya curado por el médico, para que abriese la jaula y pusiese en libertad al joven.


  Ted, dominado por la emoción, se abrazó a Dunning llorando de alegría y felicidad, y tuvieron que realizar enormes esfuerzos para arrancarle de manos del vecindario y poder llevárselo a la cabaña.


  Fue trasladado en una carreta y cuando Bella le vio llegar en compañía de su padre, corrió a su encuentro emocionada.


  —¡Padre!... ¡Ted!... ¿Qué sucede?


  —Nada, Bella—dijo Dunning—. No te alarmes, que ya no pasa nada. Todo quedó aclarado y a estas horas, tanto Chapline como sus cómplices en el crimen han pagado su delito. Los tres han muerto.


  —Y yo doy gracias a Dios porque no hubo nuevas víctimas a cuenta de esa tragedia. Me siento contenta de haber sido la primera que tuve confianza en Ted y quien inició las gestiones para demostrar que él no había sido el culpable.


  —Bien, querida—dijo Dunning—, ahí te lo dejo en tanto ayudo al sheriff en lo que pueda. Recibió un tiro en el brazo cuando luchamos contra Chapline y aunque no es grave, no puede valérselas con Libertad. En cuanto termine volveré.


  Ted fue depositado en el sillón para que descansase, ya que las comodidades de la jaula del sheriff habían sido nulas y ambos jóvenes quedaron solos.


  Ted, confuso, exclamó:


  —Nunca os agradeceré bastante a ti y a tu padre lo que habéis hecho por mí. Ahora, proclamada mi inocencia, volveré a ocupar mi cargo en el rancho y todo me parecerá un mal sueño, una pesadilla.


  —¿Todo?


  —Todo menos tú y el recuerdo que has dejado en mí. Yo quisiera que... olvidases algo que me vi obligado a decirte para justificar mi inocencia. Comprendo que no era oportunidad y lo siento.


  —Cierto, aquella no era tu oportunidad, pero ahora que todo ha quedado claro... supongo que esa oportunidad se presentará... Suponiendo que no hayas variado de opinión.


  —¿Yo? Pero... ¡Si era el sueño de mi vida!


  —¿Una pesadilla también, Ted?


  —Una pesadilla si tú me contestases que no. Un sueño de color de rosa si... me dijeses que sí.


  —Bien, Ted; como creo que ya has sufrido bastantes pesadillas, no quiero añadir otra más dolorosa a las ya sufridas. Cuando quieras vienes a decirme eso otra vez.


  —¿Y por qué esperar tanto? ¿No puedes contestarme ya?


  —Sí, Ted. Puedo y... quiero. ¿Qué más voy a decirte?


  Él cerró los ojos, embriagado de felicidad.


   


  FIN
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